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Heureuse, et nécessaire, initiative que d’inviter à une redécouverte des 
fabliaux	: il faut en remercier Jérôme Devard qui a réuni les études qui 
suivent. En effet, alors que, dans la culture commune, celle que fabrique 
l’école, les fabliaux font signe vers le Moyen Âge tout autant que les 
chansons de geste ou les romans courtois, ces derniers n’apparaissent 
guère prioritaires dans le champ de la recherche française, et plus 
largement francophone	; ils n’y sont pas complètement absents bien sûr, 
mais ils y occupent une place que l’on pourrait qualifier de marginale	: 
Alain Corbellari a raison de noter en s’étonnant que depuis trois décennies 
«	aucune étude de fond n’a paru sur les fabliaux dans la langue de 
Molière	» alors qu’inversement les fabliaux ont été l’objet de nombreux 
travaux chez les universitaires anglo-saxons, du mémorable ouvrage 
d’Howard Bloch, The Scandal of the Fabliaux (1986), jusqu’au livre de Roy J. 
Pearcy, Logic et Humour in the Fabliaux. An Essay in Applied Narratology 
(2007) 1 . Ce désamour de l’université française pour les fabliaux a des 
causes anciennes, et sans doute l’idéal classique du bon goût et une 
certaine conception des «	belles	» lettres ont-ils fortement joué dans la 
mise à distance d’un genre que d’aucun ont bien du mal à reconnaître 
comme littéraire, le plus prompt à exprimer ces réticences étant celui-là 
même qui le premier a consacré un travail universitaire d’ampleur à ce 
qu’il définissait comme de «	humbles contes à rire	» – Joseph Bédier lui-
même2. On aurait pourtant pu espérer que la publication des dix volumes 
du Nouveau Recueil Complet des Fabliaux édités entre 1983 et 1998 par Willem 
Noomen et Nico Van den Boogard entraînerait un puissant élan critique 
au sein de la communauté des médiévistes, unanimes à saluer le 
formidable travail des deux éditeurs néerlandais, mais il faut bien 
reconnaître que l’intérêt pour les fabliaux n’a pas connu de sursaut 

 
1 Voir A. Corbellari, Des fabliaux et des hommes. Narration brève et matérialisme au Moyen Âge, 
Genève, Droz, 2015, p.	10-12. 
2 On se souvient de la première phrase du livre de Bédier, Les fabliaux. Études de littérature 
populaire et d’histoire littéraire du Moyen Âge, Paris, Bouillon, 1895	: «	Voici, sur un sujet léger, 
un livre pesant.	» 
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notable dans la période considérée, notamment dans la recherche 
française ou francophone, que la mise à la disposition d’un tel outil de 
recherche laissait pourtant attendre3. 

 La réunion dans ce volume 9 des Miscellanea Juslittera de plusieurs 
études déjà publiées sur les fabliaux offre ainsi une occasion de réfléchir à 
nouveau, et de façon transversale, sur l’importance littéraire, culturelle et 
historique d’un genre que l’on s’accorde à prétendre emblématique du 
Moyen Âge français mais que l’on s’emploie à considérer – à tort 
évidemment – comme mineur par rapport à d’autres productions 
littéraires caractéristiques de la même époque.  

 Une première piste de réflexion ouverte par ce volume est celle de la 
difficulté posée par un genre dont la vocation est de faire rire et qui recourt 
bien souvent, pour provoquer ce rire, à la violence la plus brutale, et 
parfois à une cruauté sadique qui serait glaçante et profondément 
dérangeante si elle s’exerçait sur d’autres victimes ou dans d’autres 
contextes que ceux considérés. Les articles d’Yves Roguet et de Larissa 
Tracy s’interrogent ainsi sur la compatibilité entre rire et violence et sur ce 
qu’implique en termes de psychologie mais aussi de signification la 
présence dans le texte comique de gestes ou d’actions multiples qui visent 
à maltraiter le corps, à le faire souffrir, parfois à le mutiler, et même dans 
certains cas à le détruire et à l’anéantir. Le phénomène soulève une 
interrogation sur la perception par le public médiéval d’une violence qui 
est finalement peut-être plus consubstantielle au genre qu’on aurait 
tendance à le croire a priori. Une autre piste que ce volume invite à explorer 
à nouveau, c’est celle du rapport du genre des fabliaux à l’histoire sociale 
et culturelle	: Marie-Thérèse Lorcin, avec son ouvrage Façons de sentir et de 
penser	: les fabliaux français, a tracé une voie que historiens et littéraires 
médiévistes ont largement suivie depuis sa parution en 1979	; les études 
proposées ici par Glenda L. Warren, sur la représentation du couple 
conjugal, et par Marie-France Collart, sur celle de la prostitution, 
s’inscrivent dans une continuité qu’elles approfondissent en mobilisant 
des savoirs historiques récents et en tenant compte des contraintes 
littéraires d’un genre qui recourt à des types préétablis. À titre de 
comparaison, l’étude d’Aristide Joly, publiée en 1882, montre quelles 
évolutions méthodologiques a connu l’approche historique du texte 

 
3 Ce qui ne veut pas dire que cet intérêt ait été nul, comme en atteste la bibliographie 
récente et un projet international aussi important que Lire en contexte à l’époque prémoderne. 
Enquête sur les recueils manuscrits de fabliaux (2010-2020)	; voir aussi L’étude des fabliaux après 
le Nouveau Recueil Complet des Fabliaux, dir.	O.	Collet, F.	Maillet et R.	Trachsler, Paris, 
Garnier, 2014. 
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littéraire	; le mode de lecture à la lettre des textes médiévaux n’invalide pas 
pour autant un propos qui dessine les contours et décrit le contenu de la 
représentation du vilain – représentation envisagée sans considération 
pour des contraintes génériques que l’auteur ne soupçonne pas	; établie en 
effet à partir d’un corpus qui incorpore des textes qui appartiennent à 
d’autres genres littéraires, l’étude présente (involontairement) un mérite 
inattendu, celui de poser justement la question du genre du fabliau, ce qui 
constitue un problème difficile pour la critique, avec des enjeux qui 
dépassent la seule histoire littéraire	: les réflexions socio-historiques de 
Glenda L. Warren auraient-elles été strictement les mêmes si elle avait 
limité son corpus aux fabliaux «	estampillés	» comme tels, génériquement 
validés par le Nouveau Recueil Complet des Fabliaux, sans l’ouvrir à des récits 
comme Equitan, un lai de Marie de France, ou le Chevalier à l’épée, un roman 
arthurien finalement	? Un dernier axe de réflexion possible que vous 
voudrions évoquer ici est bien évidemment celui du rapport des fabliaux 
avec le droit. Larissa Tracy interroge la violence exercée sur des 
«	coupables	» que l’on prétend châtier en la mettant en perspective avec la 
pratique judiciaire et légale de la torture au Moyen Âge. Dans son article 
sur les fabliaux et le droit coutumier, Frank. R. P. Akehurst note de son 
côté que près de quarante pour cent – ce qui est considérable – des fabliaux 
réunis par Noomen et Van den Boogard dans le Nouveau Recueil Complet 
des Fabliaux font apparaître, à un moment ou un autre, des éléments qui 
relèvent du droit, de la pratique juridique ou judiciaire	: ce n’est pas que 
les questions de droit soient à l’origine du récit, ni qu’elles soient 
longuement développées, mais les fabliaux, dans leur réalisme, mobilisent 
fréquemment un vocabulaire qui est aussi juridique et reproduisent non 
moins fréquemment des comportements ou des actes fortement marqués 
par une juridicité qui n’était pas l’apanage des hommes de loi mais qui 
imprégnait les mentalités collectives. 

 Les contes à rire du Moyen Âge sont donc à prendre au sérieux – Joseph 
Bédier le savait bien, et les études qui suivent le montrent encore 
exemplairement. 

 
 

Philippe HAUGEARD 
Université d’Orléans 
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Quand on pense «	violence	», on pense «	violence physique	». Mais plus 

généralement c'est toute forme de rapport entre hommes dont la logique 
est le rapport de forces, la contrainte visant à faire agir l'autre contre sa 
propre volonté. 

Avec en «	données brutes	» un protagoniste tué dans 4	% des textes1, 
frappé dans 37	%, manipulé par les mots dans 54	%, les Fabliaux en 
présentent toutes les facettes	: dominer par des coups («	saisir, desachier, 
detirer, lier, mater, cunchiier2), le «	barat	», l'argent aussi	(Estormi, Constant 
du Hamel),	voire la puissance maritale («	mes fere li estuet par 
force	»,	Estormi,	203). Les multiples factitifs	(De la Robe vermeille,	v.	305, v. 
309, v. 311, etc…) sanctionnent d'une autre façon l'omniprésence de la 
violence. 

Il ne s'agit que de «	venir au desus	»	(Des Tresses,	v.	355,	Estormi,	v.	67). Et 
c'est ainsi que les Fabliaux font rire, comme nous le verrons dans une 
seconde partie. 

Cependant, à une définition de la violence par sa finalité - dominer 
effectivement - on peut préférer une définition par sa modalité, c'est-à-dire 
l’absence des régulations culturelles habituelles dans une confrontation, 
physique ou non. Une société régule les relations par des codes, d'honneur 
ou techniques (c’est le cas de la guerre ou de la justice dans lesquelles un 
«	droit	» limite objectivement l’atteinte physique)	; par une culture, qui 
définit une image de l'homme, comme être physique et/ou spirituel, 
affectif, moral	; par une morale, qui détermine des comportements 
relationnels. 

Nous considérerons ainsi comme violents tout affrontement physique 
non soumis à un code, toute réduction de l'image humaine par 

 
* Cet article a été initialement publié dans la revue La violence dans le monde médiéval, Presses 
Universitaires de Provence, Aix-en-Provence, 1994, p. 455-468. 
1  Sur la base des 127 titres donnés par le NRCF, édités par W. Noomen et N. Van den 
Boogaard, 1984, Montaiglon et Raynaud, Ph. Menard, Genève, Droz, 1979, G. Raynaud de 
Lage, Paris, Champion, 1986, etc...  
2 Les Trois Dames qui troverent l'anel,	v. 178-180, in NRCF, t. II. 
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animalisation, chosification, ou toute confrontation non physique sans les 
limites de la morale. 

En cela, et nous le vérifierons dans les Fabliaux lors de notre première 
partie, la violence se situe dans le parti-pris (en cela parfois fatal en retour) 
d'un regard a priori réducteur porté sur l'autre. Par cette réduction, 
véritable mutilation de l’autre - telle est la violence -, un protagoniste 
impose son système de fonctionnement	: logique de la force ou logique 
verbale, dans la violence «	froide	», qui crée tout un monde dans lequel 
erre l'adversaire démuni de ses références. 

C’est alors le lecteur qui, par symphatie, lit cette réduction des 
personnages comme une tragédie ou, par réaction et distanciation, y 
trouve une source de comique. 

Si dans les Fabliaux la violence «	chaude	» des coups affecte la victime 
dans son humanité en la réduisant à un corps, un animal ou une chose, la 
violence «	froide	» des mots l'affecte en la contraignant à quitter son regard 
sur son monde pour entrer dans la logique d'un personnage que lui crée 
son protagoniste	; elle «	abesti	» aussi, mais en «	servant de 
lobes	»	(Auberée,	v.	199). Le Fabliau procède ainsi tant à une réduction de 
l'image du personnage victime, à destination du lecteur, qu'à une 
réduction de ses capacités intratextuelles, en perturbant ses références par 
une illusion. 

Tel mari est réduit à un corps que l'on ballotte violemment	(Trois Dames 
qui troverent l'anel,	v.	178-80), sans aucune réaction affective, tel vilain est 
«	dénaturé	» en	mire	sous l’effet de coups, tel prêtre est frappé pour n'être 
que corps en rut	: «	Ha	! Diex, comme li viz	li	tent	» et «	se li prestre fust 
enmorox / n’i fust laidangiez ne batuz	»	(Le Prestre et Alison,	v.	236, v. 446-
447), trois prêtres en fuite sont assimilés à des animaux traqués et même 
inconnus	(Constant du Hamel,	v.	797). Trois dames d'Orléans abandonnent 
leur humanité avec leurs vêtements et, «	au fuer des bestes mues	» se 
retrouvent" plus emboees que pourciaus", chosifiées enfin «	en, ii. 
monciaus [...] ou boier	» aux confins de la vie «	comme mortes	»	(les Trois 
Dames d'Orléans,	v.	176, v. 180, v. 179, v. 182, v. 185). Un prêtre ou un bossu se 
déshumanisent en	fardel	ou	fais (Estormi,	v.	265, v. 347	;	Des Trois Bossus)	; 
après que des écuyers puis, plus dépréciativement, des cuisiniers l'eurent 
frappé, une canaille de prévôt est jeté dans un fossé près d'un chien 
crevé	(Le prévôt à l'aumusse)	ou, comme un objet encore, de peu de valeur, 
un prêtre est «	mis au lardier	». 

Dans tous les cas, pour rendre ces réductions acceptables, le texte a pris 
soin de disqualifier typologiquement les victimes	: le mari était stupide, le 
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vilain avare, le prêtre cupide, le prévôt voleur. Ainsi la violence et ses 
victimes se qualifient-elles mutuellement	: la violence demeure sans gloire 
pour s'exercer sur des hommes déjà disqualifiés moralement, et les 
victimes peuvent être ainsi déshumanisées par la violence. 

Les Fabliaux réduisent souvent encore plus les victimes en mécanisant 
leurs comportements par la répétitivité de la violence. Le vilain 
devient	systématiquement mire	sous les coups («	batez le moi [...] batez le 
moi [...] serganz apele	», v. 220, v. 292, v. 312) tout comme chacune de ses 
absences s’était accompagnée rituellement de violence	:	«	ra	si sa fame 
apareillie [...] puis s'en ala / et cele commence a plorer	»	(Le mire de Brai,	v.	
111, v. 113-14). Le Fabliau fait violence au portefaix et aux bossus en les 
vidant de leur humanité par la répétition de leurs confrontations au profit 
de la seule fonction de «	bossus à porter	» et de «	porteur de bossus	». Trois 
prêtres sautent successivement et à l'identique, pour les mêmes raisons, 
dans le même tonneau	: «	el tonel saut de plain eslès [...], et il s'est joinz piez 
sailli [...] et il est enz joinz piez sailli	»	(Constant du Hamel,	v.	554, v. 613, v. 
625). 

La réduction des personnages s’opère enfin selon un crescendo qui la 
met en valeur et l'accentue. Crescendo dans les moyens de violence	: du 
corps que l'on manipule, enivre, tonsure, en un mot «	atorne	», à l'esprit 
que l’on trouble, «	comme dervé	» (v. 159, v. 184), et à la contrainte 
surréaliste des mots qui engagent (le troisième mari	donne	lui-même sa 
femme),	les Trois Dames qui troverent l'anel	use d'une violence de moins en 
moins chaude et qui contraint la victime toujours plus subtilement. Ou, 
beaucoup plus prisée par les Fabliaux, progression inverse	: ils réduisent 
l'image morale, sociale et humaine du prêtre chargé non plus du soin des 
âmes mais du soin des femmes, incapable de déjouer le quiproquo, ravalé 
enfin à son seul corps pourchassé	(Dit des Perdrix). D’estormi	réduit de 
même façon trois autres prêtres	: narrativement leur domination morale, 
financière et intellectuelle fond au point qu’ils sont «	vilainement	» 
massacrés avant d’être enfouis «	el fons d'un fossé	», la tête éclatée «	com 
fust une pomme porrie	» (v. 502). Réduits par Constant du Hamel à sauter 
dans un tonneau, à y souffrir physiquement l'entassement (v. 636-643), ses 
adversaires y souffrent ensuite la "honte" (v. 704, v. 734, v. 765) de voir leurs 
femmes violentées avant de perdre même leur identité	; déchirés par leurs 
propres chiens et méconnaissables pour leurs parents et amis (v. 849), ainsi 
progressivement dénaturés. 

Crescendo aussi dans l'importance des victimes	: la fille de Gombert est 
possédée, sa femme est possédée, il est enfin lui-même...mis à mal. La 
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Bourgeoise d'Orléans ment au mari puis à toute la maison	; sire Renier	(La 
Bourse pleine de sens)	ment à son amie, à sa femme, à tous enfin	; et tel clerc 
«	veut aler ambousant	» trois aveugles à Compiègne qui trompe ensuite 
l’hôtelier et enfin le prêtre. 

Crescendo des violents	: Mabile frappe	(Boivin de Provins)	puis le 
«	houlier	» frappe Mabile, les «	deux houliers	» se battent, enfin dans une 
mêlée générale dont disparaissent les articles s’affrontent pluriels et 
indéfinis	; sans compter que les combats singuliers avaient suivi eux-
mêmes un mouvement vertical des dents et cheveux au «	cul	» et à la terre 
(v. 311-346) accompagné des scatologiques et réducteurs «	poirre et chier	». 

Si, grossièrement, la violence consiste en une réification de sa victime, 
en une réduction de son image et de son humanité, elle se niche aussi dans 
ce qu’on appelle communément «	ruse	» en ce que celle-ci contraint à une 
autre logique, logique de l'illusion créée dans l'illusion même, qu'est tout 
récit littéraire. Nous sommes autorisés à parler de violence, même en 
admettant le terme plus honorable de persuasion, en ce que la ruse passe 
par une réduction forcée des capacités de jugement laissées à l’autre et 
qu'elle enferme, d'un gré plus ou moins réel, dans une logique reconnue 
extra - et intratextuellement comme logique de l'apparence, logique d'une 
situation virtuelle. 

Cette violence froide procède d'une modification forcée des références 
sur lesquelles s'appuie le raisonnement de celui qui en est victime	: avec 
des mots, voire l'apparence de situations, toute une autre réalité est 
suggérée. C'est ainsi que le vocabulaire de la «	déception	» est 
omniprésent	: «	si la cuide avoir deceüe	(Estormi,	v.	 169), guiler, 
trahir	»	(Trois Dames qui troverent l'anel,	v.	94, v. 104-105, v. 108), etc... 

Ainsi, dans le	Dit des Perdrix,	la violence chaude n’est que consécutive à 
l'installation du mari et du prêtre chacun dans des virtualités qui leur ont 
été choisies	; l'absence de rapport entre celles-ci assure le comique du 
Fabliau en même temps que les effets logiques de l’une (la fuite et la 
poursuite) semblent assurer la véracité de l'autre (la suspicion de vol et le 
vol). Les auteurs les plus soucieux de tension dramatique font souvent 
précéder la contrainte à l’illusion d'un premier effort infructueux	: le mari 
n’entre pas dans l’idée qu'un chat a volé les perdrix, celui	des Tresses	n’est 
pas dupe de la première supercherie de sa femme, tous deux succombent 
ensuite. A l’inverse, tel autre fait mine de tomber dans l'illusion qui lui est 
tendue pour la mener perversement au bout de sa logique en fonction de 
ses intérêts réels	(l’Enfant qui fut remis au soleil),	ou sans succès	: c’est pour 
son malheur que Mabile feint d'entrer dans le jeu de Boivin qui feint de la 
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reconnaître. Ou encore les deux, avec un succès évidemment inégal, 
rivalisent de virtualités, tels la Bourgeoise d’Orléans et son mari, qui la 
leurre avant qu'elle lui serve une autre logique des apparences et le fasse 
bastonner en en servant une autre encore à ses propres gens. Au meunier 
qui tente de les engager dans sa logique (il ne les aurait pas volés), les deux 
clercs répondent en convainquant sa fille des pseudo vertus d'un anneau, 
en désorientant, au sens propre, sa femme et en lui offrant à lui-même une 
fausse image de sa femme	: «	pute provee	» (v. 305). Le vilain donne sa 
vache Blerain au prêtre par détournement de la logique évangélique, le 
prêtre perd la sienne pour avoir voulu l'y suivre. La femme du bossu 
comme Jean	(D’estormi)	instaurent l'illusion d'un seul bossu et d’un seul 
prêtre mort, certes préparée dans le Fabliau par la qualité de bossu ou de 
prêtre commune à différents personnages. 

Généralement le Fabliau consiste, après un rapide exposé de la réalité, 
en une progressive errance des personnages dans la ou les illusions qu'ils 
s'instaurent eux-mêmes les uns aux autres, avant de très brièvement 
restaurer l’ordre initial, ou souvent de l'améliorer, dans la narration et en 
tout cas après celle-ci, après l'échappée imaginaire, dans ce qu’on peut 
appeler son commentaire avec la reprise de parole en son nom propre de 
l'auteur / récitant ou du texte pris comme entité. Au contraire et 
exceptionnellement, le Fabliau peut inverser son jeu sur l’illusion	: au lieu 
de la créer pour faire violence, les mots de l'un font violence à d'autres 
personnages en dissipant l’illusion que ces derniers avaient voulu 
installer	; le Fabliau se consacre alors, tels le	Povre Clerc	ou	la Bourse pleine 
de sens,	en faisant violence par la réalité aux «	engignors	» à réinstaller la 
vérité qu’une rapide scène d'exposition avait masquée. 

La parole n'est donc pas employée par les personnages pour sa valeur 
descriptive ni même expressive, mais pour sa capacité d’ambiguité - ainsi, 
au plus bas, du quiproquo - et surtout pour sa capacité créatrice. Construit 
en abyme, le Fabliau met en scène des illusionnistes qui manipulent tantôt 
par le verbe tantôt physiquement leurs protagonistes qu'ils réduisent ainsi. 
Il s’agit toujours de réduire la liberté de l'autre en le détachant par les 
coups ou les mots de la ou de sa réalité qu'il tente plus ou moins et plus ou 
moins vainement de ressaisir	: «	volez me vos faire mescroire	/	ce que je 
tieg a mes .ii. mains	? [...] Du veoir ai grant envie	»	(Des Tresses,	v.	314-15, v.	? 
421). 

On peut même considérer que l'illusion veut être à l'adresse du lecteur 
quand les mots en arrivent à braver ‘'invraisemblance, vidés de tout sens 
et de toute référence à la réalité logique du lecteur, fonctionnant selon leur 
propre jeu dans le texte. Ainsi les trois bossus et les trois prêtres tués ne 
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représentent-ils plus que des qualités, neutres, «	bossu	» ou «	prêtre	», voire 
mort	» mais toujours sans leurs supports humanisés et sans connotations 
affectives. Par cette désindividualisation la violence, pourtant dans son 
caractère extrême, est rendue supportable. 

Les pantalonnades et déguisements de	Barat et Haimet	sont tout autant 
invraisemblables comme le jeu d'une des	Trois Dames qui troverent 
l'anel	sur la durée de son absence	; mais l’efficacité de ces Fabliaux ne passe 
que par notre acceptation de la virtualité de leur récit. Autant dire que le 
lecteur lui-même doit se soumettre à l’illusion des mots et des situations 
hors de sa logique. C’est alors que le Fabliau se révèle véritablement jeu, 
jeu par les mots avec les personnages et avec les lecteurs, et non satire 
sérieuse d'une société réelle. 

Comme par les coups, les protagonistes se font donc violence par les 
mots en se manœuvrant	: de même façon, ils «	s'atornent, se prennent à la 
nasse, se conquierent, matent, vainquent	» et «	bien l'a maté et conchiie / et 
bien vaincu par son barat	»	(Trois Dames qui troverent l'anel,	v.	180, v. 194-
95). 

Comment l’illusion des mots prend-elle le dessus	? La violence chaude 
peut certes l'aider	: le vilain devient «	mire	» sous l’effet des coups. Y 
contribue aussi la présence de témoins	: la foule «	de diemenche	» (v. 261) 
contraint le prêtre des	Trois aveugles de Compiègne	à la logique qui lui est 
présentée et même «	les mains li vont estroit loiant	» (v. 311). Payer vingt 
livres un lardier, même contenant son frère, ne trouve sa nécessité que 
dans la présence d'un public approbateur. La présence du mari valide la 
logique du Povre clerc (qui se trouve être cette fois n’être pas illusoire), celle 
du prévôt garantit la logique que Boivin a instaurée à Provins, celle des 
témoins l'illusion du bon jour que fait naître la première des	Trois Dames 
qui troverent l'anel,	celle des Jacobins l’illusion de la seconde, celle du prêtre 
l’illusion de la troisième	; et même l’instinct animal de Blerain retournant 
au bercail valide la logique des vilains. 

Plus encore que les coups ou les témoins, c’est la conviction d’être 
aliénées qui fait accepter durablement une nouvelle logique aux victimes 
toutes plus «	enfantosmees	(De la robe vermeille,	v.	275	;	Des Tresses,	v.	310, v. 
364, v. 396), enchantees	(Barat et Haimet	; Vilain Mire,	v.	 100, v. 365	;	Trois 
Bossus,	v.	223), marvoiees, dervees	(Trois aveugles,	v.	246, v. 281, v. 284	;	Des 
Tresses,	v.	390), issues de (leur) sens	»	(Trois Dames qui troverent l'anel,	v.	169) 
les unes que les autres, par des ensorceleurs comme Frère Denise ou 
surtout quelque «	deable ou anemis	». Par tous ces moyens de contrainte 
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le virtuel l'emporte jusqu’à laisser imaginer que par un pélerinage seul 
«	Diex (leur) rendra la veüe	»	(Des Tresses,	v.	418). 

Le moyen de coercition peut aussi n'être que l'exploitation renversée de 
l'illusion contre celui qui l’a installée	: tel vilain tire profit de la logique du 
songe mise en place par deux bourgeois	(Deux Bourgeois et le Vilain)	ou tel 
prêtre n'est soumis à la castration que contraint par la logique virtuelle 
qu’il a lui même instaurée et selon laquelle il serait un christ en bois. 

Ainsi, chaude ou froide, la violence est dévaluation car elle mutile 
l'image ou les capacités de la victime, réduite à n'être qu’un corps ballotté 
ou un esprit «	marvoiés	» dans le virtuel	: jetée «	en un tai mal	»	(Prestre 
crucifié,	v.	86) ou trompée, «	bien (la) porroit (on) tenir par merde	»	(Barat 
et Haimet,	v.	 456). Or, si la violence consiste à déqualifier son objet, 
réciproquement la nature de ses victimes dans les Fabliaux la déqualifie 
tout comme l'absence de valeurs qui la légitimeraient (au contraire de la 
violence des épopées légitimée par l’idéologie de celles-ci). En effet, la 
déshumanisation contextuelle de ses victimes, réductrice elle-même, par 
leurs travers physiques ou comportementaux, ouvre la voie, en la justifiant 
presque, à la violence dont elles sont l’objet. 

 
Mais pourquoi peut-on rire de Fabliaux violents	? «	Pour se divertir du 

spectacle, il suffit d'estimer que tous les combattants appartiennent à un 
monde bas et vulgaire et de juger qu'ils méritent d'être maltraités.	»3  «	Un 
besoin de justice immanente [...] explique notre sourire	»4, et puis «	il s'agit 
d'une justice expéditive	» plaisante aux «	âmes simples	» et aux «	âmes 
passionnées	»	; le rire peut être «	hostile et vindicatif	». Le rire serait donc 
une sanction morale	; mais quelle faute a commise le mari bossu ou le 
quatrième prêtre d’Estormi,	autre que d'être bossu, riche et laid, ou prêtre, 
donc typologiquement inculte et en manque d’affection féminine	? Ou 
alors d’être le quatrième, vivant, après une série de trois morts et en excès 
pour un esprit simple peu habile à sauter d'une logique à une autre, de 
l'illusion à la réalité	? 

Pour Per Nykrog, le rire serait plus intellectuel, provoqué par la 
«	parodie de récits de combats	» 5	. C'est à l’évidence le cas de	Sire Hain et 
Dame Anieuse	par exemple, Fabliau dans lequel se retrouvent «	eslais, 

 
3 P. Ménard,	Les Fabliaux,	Paris, PUF, p. 203. 
4 Ibidem, p. 199.  
5 P. Nykrog, Les Fabliaux, étude d'histoire littéraire,	Copenhague, 1957, p. 88 
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colée, meslée	» et «	s'entredonent granz cous	»	; mais pour la plupart des 
autres	? 

La violence a sa place dans ces récits parce qu'ils sont brefs et que la 
violence - avec la réduction qu’elle induit - donne de la force au trait et 
«	épice	» un texte qui refuse la longueur du débat. Ainsi la violence 
physique devient-elle non seulement logique mais même nécessaire dans 
l'économie du	Dit des Perdrix	dès la mise en place des mensonges de 
l’épouse	: leur démantèlement par le verbe aurait moins d’impact. Il en va 
de même dans l’Oue au Chapelain	dont la violence procède du refus bien 
justifié de recourir à un dénouement par le discours. 

Epice nécessaire au texte lorsqu’il veut être bref, (comme peut l’être 
ailleurs la passion), car il lui confère de l’intensité, la violence peut 
cependant devenir aussi tragique que comique, selon la lecture, 
culturellement définie, qui en est faite. Il est évident que le lecteur, lieu et 
source du tragique ou du comique, s'attache aux personnages et que c'est 
sa sensibilité et la «	vérité humaine	» de ces derniers qui déterminent le 
comique comme le tragique d’un texte. 

Par ailleurs, dans tout texte narratif s’instaure par sa narrativité même 
une tension entre plusieurs états successifs d’un même personnage, ou 
entre son état - au sens propre - et un événement, ou entre son image et 
une situation nouvelle, tension que produisent l’historicité du récit et la 
transformation du personnage qui en découle	; sans situation nouvelle pas 
d'histoire et le texte ne peut être que statique, état d'âme, description ou 
lyrisme. 

Un texte se lit tragiquement lorsque par cette sympathie entre le lecteur 
et le personnage, la tension ou rapport entre le personnage et l’événement 
qu’il vit est perçu par le lecteur comme inacceptable	; ce peut être le cas 
d’une violence qui chosifie le personnage - ou par laquelle il chosifie - et 
que le lecteur n’admet pas mais à laquelle sa «	sympathie	» pour le 
personnage le force à compatir. Le tragique naît de l’insupportable imposé 
à l’image que le lecteur se fait de l'homme et de la tension que crée son 
impossible évitement	; et un personnage manipulé par des coups ou des 
mots paraît tragique dès lors que l’auteur met en œuvre une stratégie 
identificatrice. 

Au contraire, l’image humaine et le reflet que le lecteur trouve dans le 
personnage peuvent le contraindre à se détacher des situations vécues par 
celui-ci parce qu'elles lui renvoient une image trop différente de celle qu'il 
a de lui-même. Déraison, animalisation, chosification du personnage sont 
autant de traitements qui lui font choisir de s'en écarter. Le rire, défense 
contre une déformation de son image humaine, refus de s'y reconnaître, 
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est alors la résolution de cette tension entre son image et son traitement, 
il	est	détente. 

Le comique d’un personnage manipulé n’est sans doute que la réaction 
à la tentation spontanée d’identification, au-delà de l’indifférence et en-
deçà de l’hostilité, un éclatement de la tension créée par l'inévitable lien 
avec le «	frère humain	» du texte et le refus de compatir à son traitement. 
Cette rupture, ce comique est d’autant facilité que le texte offre au lecteur 
d'échapper au réflexe d'identification et à la compassion par la laideur 
physique ou morale, voire la richesse du personnage, dans une stratégie 
différenciatrice fondée sur des caractérisations typologiques 
culturellement définies. 

Le rire n’est que la dérobade à l’insupportable, distanciation (au sens 
actif) de son image maltraitée, de sa déshumanisation. C'est pourquoi il ne 
peut être que relatif, même culturellement suggéré (il est d’ailleurs alors 
relatif culturellement)	; relatif au lecteur, à l’image que celui-ci se fait de la 
violence et de l’homme	; c’est pourquoi le lecteur le plus souriant n’est 
peut-être pas le plus «	simplet	» mais celui qui est le plus fraternel, le plus 
humain mais aussi le plus indépendant. Mais c’est aussi sûrement 
pourquoi l’on peut rire - ou non - de ces personnages de Fabliaux soumis 
à la violence. La différence entre les comiques, grossier, subtil, grinçant, 
tient à la facilité de faire disparaître la tension et à la capacité, objective et 
subjective, d’identification. 

Le comique est ainsi plus le fait de la lecture que de la nature du texte 
qui se contente de rendre possible, voire nécessaire, ou non selon le public, 
la distanciation, ce dont les Fabliaux ne se privent pas. Le Vilain de Bailleul 
est immense, sot, hideux à être doté d’une hure horrible	; le mari bossu 
«	de laide faiture [...] trop par estoit lais	»	(Trois Bossus,	v.	 33, v. 39), 
caractéristiques aussi inutiles à l'action que sa bosse nécessaire à l’histoire, 
mais fort prédisposantes à la distanciation. Aux tares physiques s’ajoutent 
des travers psychologiques	: «	toute sa vie fu entais / à grant avoir 
amonceler	» et jaloux	; le prévôt «	à l'aumusse	» est, outre prévôt, une 
franche canaille	; le seul désir charnel anime les prêtres. La laideur et 
l’animalité du «	Vilain au buffet	» le disputent à la goinfrerie asociale du 
sénéchal et peuvent nous les rendre étrangers. Trois Dames d’Orléans sont 
réduites au rang de tubes digestifs avides d’«	angloutre et tant boire	» (v. 
139). 

La violence n’est certes pas comique en soi mais par la réduction qu’elle 
introduit crée une tension émotive dont la délivrance, permise par le texte, 
passe par le rire, constitue le rire. 
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On a pu parler de «	lyrisme de la gaieté	» dans lequel l'invraisemblable 
compte peu6. Certes, la gaieté est à la base et au bout de ces textes, faite 
d'un monde tourneboulé par la lettre qui ne correspond plus au «	vrai	», au 
sens commun des mots et de la réalité habituelle, tourneboulé par un 
verbe qui crée une illusion dans laquelle ne prévalent plus la logique 
quotidienne ni les obstacles nés de son institutionnalisation	; ni, souvent, 
pour le lecteur ni pour les protagonistes. 

Une nouvelle logique est mise en place, grâce à des coups ou des mots. 
Ce n’est pas la logique inconnue, émerveillante d'un ailleurs imaginé ni 
même une logique inverse et «	satirisante	» mais la logique surprenante 
d’un	actant qui fait fi de l’humanité des autres, de leur intelligence ou de 
leur sensibilité	; il n’en reste pas moins que c’est cette violence, qui leur est 
faite par ce mépris, qui conditionne le rire et éventuellement la gaieté, 
selon la nature de ce rire. 

Mais on peut surtout retirer de ce regard sur le comique de la violence, 
du refus de la réduction qui en est le principe, que cette littérature d’une 
part procède fondamentalement, contrairement à l’image reçue, d’une 
haute idée de l'homme de la part du lecteur et, d’autre part, est 
pragmatiquement et cyniquement une littérature de vainqueurs. Haute 
idée de l’homme car le principe de son comique, même si on veut le 
trouver dans le fracas des tabous linguistiques ou thématiques, dans 
l'emploi des «	rebuts	» de la grande littérature, grossièretés verbales, 
scatologie, comportements instinctifs, négation des valeurs, est de refuser 
la dégradation de l’image de l’homme, dans le personnage auquel on ne 
veut pas ou ne peut pas s'assimiler	: pour que ce rire soit, pour que donc il 
y ait à rompre cette tension entre l'image proposée d'un homme réduit et 
contraint et l’image qu'on se fait de ce que devrait vivre un homme, encore 
faut-il avoir cette image culturellement idéale de l'homme, une plus haute 
image que celle qui est offerte par les Fabliaux. C'est pourquoi les auteurs 
et les lecteurs de Fabliaux, qui en rient, ne peuvent pas être soupçonnés de 
simple «	complaisance	», terme qui (quand bien même voudrait-on par 
celui-ci dénigrer ces lecteurs) porte en lui l’idée de «	déchéance	» et donc 
l’idée qu’ils connaissent une culture et une morale supérieures. En effet, 
s’il n’en était pas ainsi, la complaisance dans la violence, la luxure, la 
laideur, toutes ces formes de la réduction, serait «	sérieuse	» et donc sans 
sourire. Et alors bien grave. 

Littérature de vainqueurs d’autre part, parce qu’elle valorise le rapport 
de forces, l’efficacité, donc paradoxalement peut-être le concept de liberté 

 
6 Raynaud de Lage,	Choix de Fabliaux,	Paris,	Champion, 1986.  
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loin de tout sentiment de destinée ou de contrainte. Chaude ou froide, la 
violence, n’y est jamais condamnée, mieux c’est la réduction qui ridiculise	: 
d’être trompé «	bien [...] porroit [fere] tenir por merde	»	(Barat et Haimet,	v.	
456) comme tel autre, roué de coups, reste sans être regretté dans un fossé 
ou un bourbier. Le référent de qualification n’est pas le principe mais 
l’efficacité	: est déqualifié qui est trompé ou battu et se trouve valorisé qui 
trompe et frappe, c’est-à-dire qui contraint. Pour rire à la lecture des 
Fabliaux, il convient que tout lien soit rompu avec le perdant ou celui qui 
supporte et souffre, puisque c'est dans cette rupture même que réside le 
comique. Ainsi, malgré une apparente moralisation finale, les Fabliaux ne 
confrontent ni le lecteur ni leurs personnages à une échelle de valeurs 
«	verticale	» et traditionnelle mais, dans un projet purement «	horizontal	», 
prônent la supériorité pratique par la violence et non le surpassement de 
soi	: plutôt que l’adversité c’est l’adversaire qu'il faut vaincre, dans une 
morale relativiste. Le héros se qualifie comme tel non par la défense de 
valeurs établies et absolues, visant un idéal, mais par la réussite, qui 
constitue la valeur de référence. 

Même si parfois la victoire revient à l’ordre communément moral, 
l’éthique des Fabliaux est une éthique de responsabilité et non plus de 
conviction. Peut-être faut-il y voir un signe des temps ou des auteurs. 
 

 
                                                                                                            Yves ROGUET 
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THE USES OF TORTURE AND VIOLENCE IN THE FABLIAUX	: 
WHEN COMEDY CROSSES THE LINE* 

 

d 
 
 

 
 
Comic violence is a device used in the Old French fabliaux to mete out 

just punishments, to castigate transgression, and to amuse a widely-mixed 
audience for whom violence was all too common1. Yet, despite the farcical 
nature of most violence in the genre, some plots cross the line separating 
violence and torture from acceptable narrative motifs in medieval culture. 
It is in these thirteenth-century tales that a modern audience sees realistic 
medieval fears of power and dominance, where justice is replaced by 
tyranny, and violence is no longer merely a question of fun and 
amusement. Du Prestre crucefié, De Connebert (Li prestre ki perdi les colles), 
and La Dame escoilleé2 depict realistic forms of torture, whose purpose is to 
cause prolonged pain in a public demonstration of power and dominance 
that parodies legal practice. Du Prestre crucefié tells of a priest who poses as 
a figure on a crucifix to avoid detection by a suspicious husband and is 
emasculated both physically and psychologically, De Connebert narrates 
the consequences of cuckolding a blacksmith bent on revenge, and La 
Dame escoilleé deals with a shrewish mother-in-law whose sharp tongue 
provokes a staged scene of pseudo-castration enacted with realistic 
violence. While medieval culture is often thought to have had a high 
tolerance for cruelty in daily life, these stories fuse violence and 
punishment in a formal manner that exceeds the usual limits of humorous 
spectacle. By depicting such excessive forms of violence in the guise of a 
cleverly-crafted tale, each of these three fabliaux evokes horror and 

 
* Cet article a été initialement publié dans la revue Florilegium, vol 23-2 (2006), p. 143-168.  
1 I am indebted to Holly A. Crocker and Raymond J. Cormier for their tireless support and 
invaluable suggestions regarding this article, and to R. Howard Bloch for inspiring this 
paper through his National Endowment for the Humanities summer seminar «	Old French 
Fabliaux and the Medieval Sense of the Comic	» at Yale University, 2003. 
2 The Old French texts of all three fabliaux are available in Nouveau Recueil Complet des 
Fabliaux, (éd.), Noomen and van den Boogaard, Assen, Van Gorcum, 1983-1998 : Le Prestre 
crucefié, t. 4, p. 91-106 ; Connebert, t. 7, p. 215-237 ; and La Dame escoilleé, t. 8, p.1-125. The Old 
French text of Du Prestre crucefié and its English translation are in The French Fabliau : B.N. 
MS. 837 t. 2, (éd. et trad.) R. Eichmann and J. DuVal, New York, Garland, 1985, p. 62-67. 
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condemns the excessive brutality that stretches the limits of comic 
violence. 

Generally, the humour of the fabliaux does not lie in violence itself but 
in its relative ineffectiveness : the lover still gets away, the husband is still 
duped, and the wife still manages to carry on as she wishes. However, in 
contrast to the notion of violence as levity illustrated in the majority of 
fabliaux through farcical beatings and slapstick fights, these three tales 
present vivid scenes of sexual mutilation performed in public and 
motivated by a struggle for power. In these episodes of castration, the 
violence is premeditated and calculated, a deliberate act carried out as a 
public display of power. All the perpetrators in these scenes subvert the 
traditional judicial process by taking the law into their own hands and 
inflicting punishment on victims they have tried and judged guilty. 
According to R. Howard Bloch	: «	The literary performance stood as a 
sporting version of trial -  a ceremonial demonstration of the principles by 
which the community defined itself, at once the code and the inventory of 
its most basic values.	»3  The castration episodes in these three fabliaux 
parody the judicial process, mocking the law and authority, but the 
excessive punishment falls outside the boundaries of even carnivalesque 
humour and cries out for censure. Earlier scholars, like Joseph Bédier and 
Per Nykrog 4 ,  do not discuss the issue of castration, and while many 
scholars like Norris Lacy and Howard Bloch address violence as part of 
their larger discussion of the fabliaux, few analyse the specific cultural 
implications of brutality in these tales or compare these violent episodes 
to similar instances in other medieval literary texts. The castration 
episodes are often glossed over as anomalies or presented in the context of 
a theoretical and thus metaphorical interpretation, or are addressed as 
literal representations of the cruel delight of medieval poets, as the 
«	narrator’s practice	», according to Lacy	:	«	of savoring an unsavory 
subject.	»5 

 
3 R. H. Bloch, Medieval French Literature and Law, Berkeley, Univ. of California Press, 1977, p. 
3.  
4 See J. Bédier, Les Fabliaux : études de littérature populaire et d’histoire littéraire du moyen âge, 
Paris, Champion, 1964 et P. Nykrog, Les Fabliaux : étude d’histoire littéraire et de stylistique 
médiévale, Copenhagen, Ejnar Munksgaard, 1957. Both authors address the violence of 
individual fabliaux, but their primary interest is the history, classification, and intended 
audience of the fabliau as a genre. Thus, the violence is discussed throughout each work as 
a means of categorizing and contextualizing the genre. 
5 N. J. Lacy, Reading Fabliaux, New York, Garland, 1993, p. 60.  
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If the poet actually enjoyed recounting scenes of unmitigated violence, 
as some critics suggest, there are greater implications for the presence of 
torture in secular literature. Rather than condemning the abuse of power, 
these three fabliaux are often regarded as a testament to it. A society that 
preserves and circulates this literature, Johan Huizinga argues, can only be 
barbaric and bloodthirsty 6 . Similarly, Raymond Cormier writes that	: 
«	numerous brutal and bloody episodes in mid-twelfth-century French 
romance reveal an unrepentant and unreformed taste for violence, 
aggression, and revenge	» and that the violent elements of medieval 
French romance «	very broadly speaking, reflect a certain reality - perhaps 
by trickle-down - into poetry and letters	» of the worst aspects of 
militaristicknighthood7. While military violence is commonly portrayed in 
medieval literature, peacetime civilian violence is far less frequently 
depicted. Most of the evidence in medieval secular literature suggests that 
medieval society was no more violent or cruel than any other. Judicial 
torture appears largely in religious literature, in hagiography or Passion 
narratives, where it elevates the didactic message of the Church and 
reinforces the sanctity of its martyrs by demonizing the pagan judges who 
employ it 8 . In secular literature, where it rarely appears, torture is 
generally dishonourable or transgressive : it is a horrible punishment 
administered for a horrible crime, exemplified by the Old Norse / Icelandic 
Brennu-Njal’s Saga, in which Broðir is eviscerated for killing the saintly 
Brian Boru at the battle of Clontarf. This act of evisceration is replicated in 
the fifteenth-century Life of St. Alban and St. Amphibal, in which the 
fictitious Saint Amphibal is disembowelled by Roman soldiers and tied to 

 
6 In «	The Violent Tenor of Life	», the first chapter of his Waning of the Middle Ages, Huizinga 
discusses	: «	the high degree of irritability which distinguishes the Middle Ages from our 
own time	» and the «	excitability of the medieval soul	», which meant that people could not 
«	get their fill of seeing the tortures inflicted, on a high platform in the middle of the market-
place, on the magistrates suspected of treason	» ; J. Huizinga, The Waning of the Middle 
Ages, (trad.) F. Hopman, Harmondsworth, Penguin, 1990 (First publ. 1924), p. 14, 19, and 23. 
Other scholars have since challenged this notion, notably Cantor, N. F. Cantor, The 
Civilization of the Middle Ages, New York, Harper Collins, 1963, p. 314 and 425. 
7  R. J. Cormier, «	Brutality and Violence in Medieval French Romance and Its 
Consequences.	», in Violence in Medieval Courtly Literature : A Casebook, (dir.)  A. Classen, New 
York & London, Routledge, 2004, p. 67-68. 
8 For more on torture in medieval hagiography, see L. Tracy, «	Torture Narrative : The 
Imposition of Medieval Method on Early Christian Texts.	», in Journal of the Early Book 
Society n°7 (2004), p. 33-50. 
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a stake with his own entrails, but it appears in few other sources9. Some of 
these literary examples reinforce traditional authority by condemning 
those who act outside it, as in hagiography, but the fabliaux as a genre 
often engage in a carnivalesque parody of authority, inverting it as these 
three fabliaux invert the law. In the castration scenes, the perpetrators 
subvert the process by which their grievances could be addressed and 
instead take the law into their own hands, wielding it with savagery and 
brutality. They flout the law and they flout the system of proofs ; rather 
than enacting justice, they exact revenge, with punishments forbidden in 
the legal proceedings of the age. As F. R. P. Akehurst points out	:  
 

«	In a period such as the thirteenth century in France when the torture of 
witnesses was not systematic and may not have been practiced at all, 
perhaps only a supernatural fear could force witnesses or accused persons 
to tell the truth when it was to their probable detriment.	»10 

 
In these three fabliaux the «	judge	» does not use supernatural fear to force 
his victim into submission or to extract a confession ; instead, he uses 
realistic fears of torture and dismemberment to wield power and subvert 
justice, crossing the boundaries of both legal procedure and humorous 
farce. 

On the other hand, the fabliau author may cross these boundaries 
deliberately : possibly to emphasize the cruelty inherent in a domineering 
patriarchal society, potentially to condemn the abuse of power endemic to 
the upper levels of the feudal system, or in some cases to do both, as with 
the «	gelding	» of the mother-in-law in La Dame escoilleé. 
If the tales are to be taken at face value, then the torture must be too, and 
modern audiences would have to confront a sadistic medieval delight in 
violence and bloodshed unsupported by most secular literature of the 
time. In contrast to a critical position like that of Norris Lacy, who argues 
that the fabliaux are literal renderings, it is my contention that the tales are 
subversive, because they contain fragments of dissent and ironic humour. 

 
9  For more information on the evisceration of Saint Amphibal and Broðir, see L. 
Tracy,	«	British Library MS British Library MS Harley 630 : Saint Alban’s and Lydgate.	», in 
Journal of the Early Book Society n°3 (2000), p. 36-58	; J. Frankis, «	From Saint’s Life to Saga	: 
The Fatal Walk of Alfred Ætheling, Saint Amphibalus and the Viking Broðir	»,  Saga-Book 
25, n° 2 (1999), p. 121-137	; and T. D. Hill, «	The Evisceration of Broðir in Brennu-Njáls Saga	», 
in Traditio n°37 (1981), p. 437-444.  
10 F. R. P. Akehurst, «	Good Name, Reputation, and Notoriety in French Customary Law », 
in Fama : The Politics of Talk and Reputation in Medieval Europe, (dir.) T. Fenster and D. Lord 
Smail, Ithaca-NewYork, Cornell Univ. Press, 2003, p. 91.  
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From this perspective, graphic portrayals of human cruelty form a much 
more complex portrait of medieval sensibilities. Certain fabliaux give 
modern readers a glimpse of a society plagued by secular abuse and 
tyranny, displaying excesses in condemnation rather than celebration of 
violence.  

Within the corpus of fabliaux, slapstick violence abounds - beatings 
that leave no more than a momentary mark, draw no blood, and seem to 
do no harm at all. Women and men are flogged, trounced, dragged 
through the mud, and beaten with sticks, stones, pots and pans ; clothes 
are ripped and heads are bashed, yet none of this seems out of place in a 
genre that for the most part contravenes traditional expectations by 
imposing new ones. This kind of violence is reminiscent of the rhetorical 
violence enacted in medieval drama, in which, Jody Enders writes	: «	Such 
comic beatings also recall the ambiguous relationship of rhetoric itself to 
pain and its pleasures.	» 11  This ambiguity leads to the question what is 
funny and what is excessive in the performance of pain represented in 
literary genres like the fabliau, and whether the violence enacted should 
be taken seriously or as subversive. Medieval cultural constructions of 
torture and the characteristics that distinguish it from other acts of 
violence represented in the genre provide good indicators in determining 
the subversive intent of this subset of fabliaux. 

Medieval torture was associated with the notion of truth, whether in its 
revelation, extraction, or invention12. Edward Peters argues that the term 
«	torture	» should be applied only to judicial proceedings : «	judicial 
torture is the only kind of torture, whether administered by an official 
judiciary or by other instruments of the state. […] The juxtaposition of 
familiar terms from one area of meaning to another for dramatic effect is 
a device of rhetoric, not historical or social analysis.	»13 However, in her 
study of the rhetoric of violence Enders observes that historians have 
increasingly focused on the relationship between torture and truth, but 
have devoted far less attention to «	the role of dramatic theory and 
spectacle in the rhetorical discovery, interpretation, enactment, and even 
theatricalization of torture.	»14 Yet Foucault defines torture as a studied 

 
11 J. Enders, The Medieval Theater of Cruelty : Rhetoric, Memory, Violence, Ithaca, New-York,  
Cornell Univ. Press, 1999, p. 179.  
12 Ibidem, p. 3.  
13 E. Peters, Edward, Inquisition, New York, Free Press ; London, Macmillan, 1988. Reprinted 
Berkeley, Univ. of California Press, 1989, Torture, 7.  
14 J. Enders, The Medieval Theater of Cruelty : Rhetoric, Memory, Violence, op. cit., p. 3.  
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technique, not «	an extreme expression of lawless rage.	»15 It is not merely 
causing pain, or enacting violence on a subject ; torture is a deliberate 
practice performed publicly as an exercise of judicial power and 
domination, condoned by the authorities in what Elaine Scarry calls the	: 
«	wholly illusory but, to the torturers and the regime they represent, 
wholly convincing spectacle of power.	» 16  As Peters notes, in historical 
studies of society	: «	The lawyers and historians […] all find one common 
element in torture : it is torment inflicted by a public authority for 
ostensibly public purposes. […] Torture is thus something that a public 
authority does or condones.	»17 

In the fabliaux there are two public spheres : the characters who act as 
witnesses to the torture in the narrative and the audience to whom the 
jongleur is telling the tale 18. In Du Prestre crucefié and De Connebert the 
public authority is supplanted by the outraged husbands, and in La Dame 
escoilleé the count serves as his own authority. The brutality is not 
«	torture	» in the judicial sense, but it serves the same public purpose. One 
man acts as judge and witness against his adversary - the accuser sets up a 
mock process in which he condemns the accused and exacts punishment. 
While the brutality is not enacted under the strict guidance of the law, 
these scenes adopt a quasi-judicial narrative, a «	trial	» is held, the accused 

 
15  M. Foucault, Discipline and Punish : The Birth of the Prison, (trad.) A. Lane. 
Harmondsworth, Penguin, 1977, p. 33-34. He defines torture as follows : «	To be torture, 
punishment must obey three principal criteria : first, it must produce a certain degree of 
pain which may be measured exactly, or at least calculated, compared and hierarchised; 
death is a torture in so far as it is not simply a withdrawal of the right to live, but is the 
occasion and culmination of a calculated gradation of pain: from decapitation (which 
reduces all pain to a single gesture, performed in a single moment - the zero degree of 
torture), through hanging, the stake and the wheel (all of which prolong the agony), to 
quartering, which carries pain almost to infinity ; death-torture is the art of maintaining life 
in pain, by subdividing it into a ‘thousand deaths’, by achieving before life ceases ‘the most 
exquisite agonies’. Torture rests on a whole quantitative art of pain. But there is more to it	: 
this production of pain is regulated. Torture correlates the type of corporal effect, the 
quality, intensity, duration of pain, with the gravity of the crime, the person of the criminal, 
the rank of his victims.	» 
16 E. Scarry, The Body in Pain : The Making and Unmaking of the World, Oxford, Oxford Univ. 
Press, 1985, p. 27 
17 E. Peters, Edward, Inquisition, op. cit., Torture, 3.  
18 In contrast, Farrell argues that the «	privacy of the fabliaux also makes them inherently 
unjust, since medieval justice is never private or secret	» ; T. J. Farrell, «	Privacy and the 
Boundaries of Fabliau in The Miller’s Tale	», ELH n°56 (1989), p. 775. However, I contend 
that this performance transforms what should be private into a public spectacle in order to 
highlight the injustice of the punishment. 
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is found guilty in a public forum and summarily punished in front of a jury 
of his peers composed of his neighbours. In appropriate thirteenth-
century jurisprudence, torture is used to exact truth, but in these 
narratives the «	truth	» is less connected to the guilt of the victim than to 
the brutality of the abuser who attempts to establish himself as the law, to 
mimic the law, but who misunderstands and misinterprets its role. Ulpian 
defined torture as an algorithm of judicial discovery : «	By ‘torture’ we 
should understand torment and corporeal suffering and pain employed to 
extract the truth.	» 19  This definition can be used to explore the truths 
extracted in these three brutal fabliaux - the truth of fear, domination and 
power, and the truth of crime and justice. According to Margaret E. 
Owens	: «	Dismemberment tends to expose the social and political 
inscription of the human body and hence of the subject.	»20  In the case of 
these three fabliaux, dismemberment in the form of castration inscribes 
on the body of these victims a visceral fear of aggression, retribution, and 
emasculation, and raises the question of the notion of acceptable violence 
in a humorous milieu. Perhaps the torture of each victim was meant to 
elicit a confession of guilt, of adultery, or of contrariness – a confession that 
might justify the tormentor’s actions - but no confession is made despite 
the savage methods. The castration in these tales is rhetorical torture, the 
violence may be extra-judicial but it serves a judicial purpose. It is torture, 
but the «	truth	» extracted is questionable and illegitimate. In the fabliaux, 
incidents of torture rely on the public spectacle of the tale provided by the 
presence of an audience, in the text and outside it, as well as the dramatic 
effect of the narrative and the climax of this punishment. 

These three fabliaux use the spectacle of violence in ways that vitiate 
humour ; the joke becomes secondary, and the emphasis is on the fact that 
such brutality is excessive, thus directly criticizing this degree of violence. 
The investigation into adultery, or in La Dame escoilleé into pride and 
contrariness, leads to torture and punishment. In Du Prestre crucefié and De 
Connebert, the husbands have suspicions about their wives’ fidelity, and, in 
order to confirm them, they develop elaborate schemes that will end in the 
«	justified	» punishment of the philandering priests. All three tales are 
concerned with the establishment of male power and masculine 
domination, and are staged for dramatic effect to set up the expectations 

 
19  Quaestionem intellegere debemus tormenta et corporis dolorem ad eruendam veritatem. 
Justinian, Digest, 47.10.15.41. Quoted in J. Enders, The Medieval Theater of Cruelty : Rhetoric, 
Memory, Violence, op. cit., p. 26. 
20 M. E. Owens, Stages of Dismemberment : The Fragmented Body in Late Medieval and Early 
Modern Drama, Newark, Del., Univ. of Delaware Press, 2005, p. 20.  
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of the jongleur’s audience. The formulaic structure relies on these 
recognizable motifs - the wayward wife, the pretense of a journey, the early 
return, the blacksmith’s shop or sculptor’s workshop as a stage, and the 
shrewish mother-in-law. The same set-up usually leads to a different result 
when the tale is sympathetic to the wife, who then outwits her suspicious 
husband. These three fabliaux provide an antidote for such tales. Every 
detail is carefully enhanced for the «	discovery	» of the perceived crime in 
front of local witnesses. The comedy is presented in the form of the fabliau 
itself, the expectation developed by the formulaic nature of the genre. As 
Anne Elizabeth Cobby observes	: 
 

«	We are led to varying expectations, but the means are essentially the 
same	: our past experience of fabliaux […] is recalled by the use of 
characteristic formulae, and particular reactions are prepared in line with 
the author’s intentions.	»21  

 
The brutal enactment of torture jars the audience from a comfortable, 
generic setting into the painful reality of retribution. This may be the 
poet’s condemnation of vigilantism and of those who cross the boundaries 
of prescribed legal procedure by subverting the communal sense of justice. 
According to Peters	:	«	the ideal of a justice within reach of human 
determination came to be widely accepted	» with the creation of uniform 
legal procedures22,  but this justice is elusive when husbands ignore the 
uniform procedures for dealing with adulterers and attempt to exact their 
own vigilante justice. This subset of fabliaux deviates from the 
expectations of humour with the introduction of violent punishments : the 
husband (or son-in-law) punishes the wife who thought to outwit him, and 
the priest pays a heavy price for his presumption and transgressions. The 
farce is drowned in the display of unmitigated violence uncommon and 
unexpected in a genre largely designed to provoke laughter. 

Many scholars have argued that the fabliaux are inherently 
misogynistic, and while Lacy demands that the fabliaux be judged 
individually23, he agrees that they indulge in brutal humour at the expense 

 
21 A. E. Cobby, Ambivalent Conventions : Formula and Parody in Old French, Amsterdam & 
Atlanta, Ga., Rodopi, 199, p. 29 
22 E. Peters, Edward, Inquisition, op. cit., Torture, 43.  
23  Lacy warns that sweeping generalizations about the genre as a whole diminish the 
individual tales :	«	Specifically, scholars have most often responded to the need to say 
something applicable to the entire genre, something concerning fabliau publics, for 
example, or fabliau parody, or women in the fabliaux. The results, unfortunately, tend to 
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of hapless others : ignorant peasants, jealous and stupid husbands, 
lascivious priests, libidinous and insatiable women, and an occasional 
fallen philosopher. Lacy argues that	: 
 

 «	It would be easy - but erroneous - to equate this irreverent spirit with 
subversion. Instead, the fabliaux as a group are profoundly conservative, 
even reactionary, compositions, using humor to preserve and enforce a 
status quo considered to be natural or even divinely instituted.	»24  

 
If the fabliaux, as a whole or individually, support the status quo and are a 
reaction to subversion, then the implication of these three specific fabliaux 
is that brutality is justified, acceptable, and legitimate, and that humour is 
derived from the feeling that the «	victim	» got what he or she deserved. 
There would have to be an agreement that certain kinds of brutality are 
allowed, even laughable. According to Thomas J. Farrell, the main 
purpose of the fabliaux is to provide	: «	powerful metaphors for private 
vengeance or domination	», where violence «	almost inevitably privileges 
individual vindictiveness (or whim) over social order.	» 25  However, the 
context of these three fabliaux refutes the legitimacy of this violence - the 
torture and punishment meted out is condemned as excessive through the 
detailed language of pain. In other fabliaux, by contrast, there is a clear 
sense that no one is permanently injured, and that the bumps and bruises 
will heal without scars. 

But the images of torture presented in these three fabliaux are too real, 
too vivid, to be humorous or rational. And while «	the entire medieval 
parody is based on the grotesque concept of the body	» 26 , these three 
scenes go beyond the grotesque of the carnival. The torture brings down 
the curtain of fantasy and destroys the comfort created by the suspension 
of disbelief. It is possible to categorize these scenes as farcical depictions 
of excessive cruelty that are humorous in their exaggeration, but the 
images are disturbing in that they are far from ridiculous or ludicrous. As 
Enders aptly points out	:	 
 

 
lose sight of the individual fabliau in a forest of generalizations about the fabliaux	»	; N. J. 
Lacy, Reading Fabliaux, op. cit., p. IX. 
24 Ibidem, p. 37-38.  
25 T. J. Farrell, «	Privacy and the Boundaries of Fabliau in The Miller’s Tale	», art. cit., p. 773.  
26 M. Bakhtin, Rabelais and His World, (trad.) H. Iswolsky, Bloomington, Indiana Univ. 
Press, 1984, p. 27.  
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«	The potential assignment of ‘certain comic effects’ to disfigured, bloodied 
bodies might eventually have fallen under the rubric of the ‘silly 
spectacles.’ […] But there is nothing silly about staining the mind’s dramatis 
personae with blood to enhance their evocative value.	» 27 
 

However, many scholars have debated whether a medieval audience 
would have been as affected by scenes of gratuitous cruelty or if it would 
have embraced such spectacles as a natural part of life. Humour is 
subjective, but this portrayal of violence is excessive in a humorous milieu, 
no matter how accustomed an audience might be to violence in everyday 
life. Rather than satiating a gruesome sense of sadism, the authors of these 
three fabliaux may have used torture as a means of expressing fears 
inherent in their own society, provoking a response of disgust and 
repugnance. As Enders writes	: «	If an urban legend ‘truly represents’ real 
fears, then so too would a medieval allegation of real violence.	»28 
 
DU PRESTRE CRUCEFIÉ 
 

The shortest of the torture narratives addressed, Du Prestre crucefié, 
begins as a formulaic tale of a wronged husband, his wife, and her lover. 
As in many other fabliaux, the husband (a crucifix carver) pretends to 
leave so that he can secretly return and witness his wife’s transgression. 
Seeing his wife and the priest sharing an intimate dinner, the woodcarver 
announces his return. The priest attempts to escape discovery by stripping 
and hiding naked in the husband’s workshop, masquerading as one of the 
artist’s lifesize crucifix figures. Fully aware of the deception, the husband 
announces his intention to trim the excess off his “statue” and castrates the 
priest. The wounded priest flees into the crowd of villagers who beat him, 
throw him in a ditch, and then return him to the husband who exacts a 
ransom. The moral of the story is given as a remonstration against 
promiscuous clerics : 
 

«	Cest example nous moustre bien 
que nus prestres por nule rien 
ne devroit autrui fame amer, 
n’entor li venir ne aler, 
quiconques fust en calengage, 

 
27 J. Enders, The Medieval Theater of Cruelty : Rhetoric, Memory, Violence, op. cit., p. 69. 
28 Ibidem, p. 209. 
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que il n’i lest ou coille ou gage.	»29 
 
The moral suggests that the wife’s punishment is a justified reaction to her 
infidelity ; but the castration of the priest oversteps the boundaries of 
comic violence, and the poet presents the priest as a sympathetic character, 
calling into question the husband’s right to exact vengeance. Unlike other 
fabliaux in which the priest is caught with his trousers down, this priest 
removes his clothes to escape detection, an act which not only makes,him 
more vulnerable but also strips him of plausible deniability, because 
naked he cannot deny a charge of adultery. He strips himself of his clerical 
identity before the husband strips him of his masculine one. 

By all appearances, the meeting between priest and wife looks 
innocent	: «	Par un pertuis les a veüz, / assis estoient au mengier	» (v. 28-
29). However, the poet declares their guilt in a rhetorical move, that 
suggests a need to situate the violence that is yet to come :	«	Et sa fame seur 
toute rien /avoit enamé un provoire	» (v. 8-9). But the husband steps out of 
line as the formulaic fabliau husband and the audience can sympathize 
with the disrobed priest, appalled by the gruesome public staging of what 
might otherwise appear to be a closed episode of «	domestic correction	». 
Both the wife and her lover are terrified by the husband before he does 
anything - this cruel act manifests the abuse of power and fear, physical 
fear rather than just the fear of public disgrace or loss of reputation. The 
husband seems to enjoy wielding this power ; he takes perverse pleasure 
in his cruelty that need never have gone so far30. The potential comedy of 
this tale is diminished by the vivid description of the brutal act itself, 
especially paired with the paralyzing fear that grips the priest and renders 
him immobile and thus incapable of escape until after the fact : 

 
«	Et ice vous di je por voir 
que vit et coilles li trencha, 
que onques rien[s] ne li lessa 
que il n’ait tout outre trenchié.	» (v. 70-73) 
 

This castration moves beyond a figurative or linguistic removal of the 
testicles meant to evoke laughter at the disintegration of the husband’s 
position and power. Rather it is a graphic account of the husband’s attempt 

 
29 Du Prestre crucefié, éd. cit. p. 93-98. 
30  In her discussion of fabliau conventions, Cobby emphasizes the husband’s 
unsympathetic nature. See A. E. Cobby, Ambivalent Conventions : Formula and Parody in Old 
French, op. cit., p. 30-32. 
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to assert power in a public display of cruelty. Castrating the priest in front 
of his wife, whom he has already cowed into submission, before letting 
him run for his life into a second arena of punishment cumulatively 
undermines the husband’s claim to legitimate authority, especially since it 
also implicates the tale’s external audience. 

In this tale, as with all the episodes of torture in these three fabliaux, 
the audience is the public for whom the spectacle is intended, a witness 
necessary to the act of cruelty in order to reestablish a social order that has 
been inverted. Other characters in these three tales also act as witnesses, 
and in some cases participate in the punishment, adding to the public 
dimension of the torture. In this, it could be said that the poet rebels 
against his genre, placing the husband back in the position of patriarchal 
dominance and reaffirming the conventional social and gender roles 
expected in medieval society. Yet if this were the case, the husband would 
be far more sympathetic ; he would be the victim of a crime rather than the 
perpetrator of another. This tale could be read more subversively as a 
rebellion against the Church and its excesses, a literary attempt to put 
priests into their prescribed place, that of sexless eunuch. It is possible that 
some audiences responded to the brutality in this tale as just retribution 
for the representative of a social sector that wielded its own power cruelly 
and with impunity, but in a homosocial society this kind of punishment 
was taboo. The Costuma d’Agen lists public humiliation for both the wife 
and her lover as the appropriate punishment. According to this thirteenth-
century statute, the two offenders, having been caught and witnessed in 
the sexual act by a judge appointed after the initial accusation and two 
council members, would be bound together naked and led through the 
town preceded by trumpeters. The audience of assembled villagers could 
then gawk and even beat the two with clubs31. 

 
31 Agen, France, Archives départementales de Lot-et-Garonne, MS 42, fol. 42v., trans. by and 
qtd. in F. R. P. Akehurst, «	Good Name, Reputation, and Notoriety in French Customary 
Law	», art. cit., p. 89. While there seem to be no references to castration in French customary 
law, according to a collection of judicial precedents from thirteenth-century Spain, 
punishing the offending wife was acceptable, but the lover was protected by the law : «	A 
knight of Ciudad Rodrigo castrated another knight whom he caught sleeping with his wife. 
The relatives of the other man complained to the king […]. The decision of the court was 
that the husband ought to hang, because […] if the husband wanted to kill anyone, he could 
kill his wife with no penalties ; […] but since [he] had not killed his wife, he had taken the 
law into his own hands [and] had also dishonored his victim.	» Libro de los fueros de Castiella, 
(éd.) G. Sanchez. Barcelona, 1981, 58-59, titulo 116. It is not a law, but a judicial decision called 
a fazana, which established a legal precedent ; see T. V. Vann, «	Private Murders and Public 
Retribution : Castilian Foral Law and the Blood Feud	», in Proceedings of the Tenth 
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The castration of Abelard for his sexual liaison with Heloise 
exemplifies this taboo. Abelard may have engaged in fornication, but 
nothing justified the vigilante justice meted out by Heloise’s uncle. 
Fulbert’s servants who carried out their master’s revenge were subjected 
to the same punishment plus blinding32. The evidence of this historical 
episode is supported by De Connebert, where a cuckolded husband 
discusses revenge with his fellow cuckolds, all of whom are terrified at the 
thought of religious retribution : 
 

«	Chastoiez vo fame, la fole, 
Qui tot vos destruit et afole: 
N’irons oan por li a Rome, 
Ainz remandron comme prodome !	»33 

 
The law would have also protected priests, and the wrath of the Church 
would have been a very real consequence for anyone who presumed to 
take justice into his own hands. The Etablissements de Saint Louis (1 : 89) are 
clear about the boundaries of secular jurisdiction34. The suggestion is that 
violence against a priest is synonymous with violence against the Church, 
a crime of heresy and treason, but even in these cases the perpetrator 

 
International Congress of Medieval Canon Law, (éd.) K. Pennington, S. Chodorow, and K. H. 
Kendall, 799-814. Monumenta iuris canonici, series C, vol. 11, Vatican City, Biblioteca 
Apostolica Vaticana, 2001, 812. I am grateful to Theresa Vann and Nathaniel Dubin for this 
reference. 
32 Peter Abelard, Historia calamitatum : Abelard to a Friend : The Story of His Misfortunes, in The 
Letters of Abelard and Heloise, (trad.) B. Radice, Harmondsworth, Penguin, 1974, p 75.  
33 Connebert, v. 61-64. Old French quotations from Connebert and La Dame escoilleé are taken 
from Nouveau Recueil Complet des Fabliaux, (éd.) Noomen and Van Den Boogaard, éd. cit. 
Connebert, t. 7, p. 215-237, and La Dame escoilleé, t. 8, p. 1-125. Hereafter, line numbers are 
provided parenthetically in the text above. 
34 The Customs of Touraine and Anjou 1:89 in The Etablissements de Saint Louis : Thirteenth-
Century Law Texts from Tours, Orléans, and Paris, (trad.) F. R. P. Akehurst, Philadelphia, 
Univ. of Pennsylvania Press, 1996, p. 58-59. This statute «	On jurisdiction over clerks, and on 
handing over crusaders to Holy Church	», sets the boundaries of secular jurisdiction : «	If 
the king or the count, or a baron or some vassal who has the administration of justice in his 
lands arrests a clerk, or a crusader, or some man of religion, even though he were a layman, 
he should be handed over to Holy Church, whatever crime he had committed. And if a 
clerk commits an offense for which he should be hanged or killed, and he does not have a 
tonsure, the secular authority should deal with him. And if he has a tonsure and a clerk’s 
habit and can read, no admission and no answer he makes can be to his detriment ; for [the 
secular judge] is not the judge having jurisdiction over him [ordinaire] ; and an admission 
before a judge who is not his proper judge is invalid, according to written law in the 
Decretals, De Judiciis, c. At si clerici and c. Cum non ab homine.	» Decr. Greg. IX, 2,1,4, 10, cited by 
Akehurst, Ibidem, p. 59, n °118. 
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would not be punished with castration because it appears to have been 
forbidden. French customary law does not mention castration, but	:  
 

«	the customs deal with the interesting exceptions rather than the 
mainstream law. Everybody knew about the laws or customs that governed 
common or everyday situations, so it was not necessary to write them 
down.	»35 

 
It is possible that a husband could punish his wife and perhaps her lover 
without legal sanction, but most evidence suggests that castration 
wouldhave been taking an otherwise justified punishment too far, 
whether it was prohibited in writing or not. 
 
DE CONNEBERT 
 

Gautier le Leu’s De Connebert diverges from the expectations set up by 
the introduction of the tale, and the warning issued by the other men of 
the village. A blacksmith finds that his wife is having an affair with the 
parish priest and seeks the counsel of his fellow villagers, discovering that 
the priest has made cuckolds and fools of them all. He devises a plan to 
punish the offending priest, but rather than resorting to murder which 
would anger Rome, the blacksmith chooses castration. The husband 
creates the illusion that he is hard at work in his forge while the priest 
scuttles into bed with the wife. When the blacksmith catches the lovers in 
the act, he drags the naked priest publicly through the village to the empty 
forge. There the wronged husband nails the priest’s scrotum to the 
workbench, hands him a straight razor, and sets the shop on fire, telling 
the priest to choose between his life and his testicles. The priest 
deliberates, cuts himself free, and then runs away. A doctor heals him in 
time, after which the priest attempts to seek retribution in an 
unsympathetic court that denies him compensation, to which he is entitled 
according to French customary law outlined in the Etablissements de Saint 
Louis, 2 : 2436. In the final stanza, Gautier describes hungry dogs fighting 
over and devouring the priest’s now-roasted testicles. 

On the surface, the actions of the husband may seem justified and the 
punishment warranted. But the intricate discussion of the husband’s plan 

 
35 Ibidem, p. XXXVI. 
36 Customs of the Orléans District 2:24 in The Etablissements de Saint Louis, éd. cit., p. 144. This 
statute is entitled	: «	On fines in the court of high justice for spilling blood or causing 
bruises	». For the full text on these fines see note 63 below. 
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and of the way he carries it out transfers sympathy from the wronged 
husband to the lecherous priest. Charles Muscatine writes	:  
 

«	In the fabliaux of the talented Gautier le Leu there is occasionally a 
perfervid excessiveness that suggests a temperament most congenial to the 
mood of confrontation. The sadism of his Connebert is remarkably 
insistent, as if to conjure up by its own violence a vision of the moral system 
it outrages.	»37 

 
Even as Muscatine suggests that the use of torture is vindicated, he also 
acknowledges the shift in representation such excessive violence 
precipitates : the husband is depicted as cold, calculating, and exceedingly 
unsympathetic. 

From the beginning, the tale works to sway the audience’s sympathy by 
announcing the outcome : an adulterous priest will be publicly castrated 
for what seems to be aprivate crime. Muscatine argues that this 
announcement creates irony at the expense of the priest	: «	that the 
audience is expected to enjoy more than it would a surprise at the plot’s 
climax.	»38 The prelude serves as a disclaimer explaining that this tale is 
not for the faint-hearted, but it does not diminish its effect. The poet 
evokes sympathy for this priest who is portrayed as the victim : 
 

«	D’un autre preste la matiere, 
Qui n’ot mie la coille antiere, 
Qant il s’an parti de celui 
Qui li ot fait honte et enui.	» (v. 3-6) 

 
The nature of his castration is made worse by the unavoidable need for self-
mutilation :  
 

«	Convint meïsmes a tranchier 
A un mout boen rasor d’acier, 
Mais il lo fist mout a enviz, 
Car mout en enpira ses viz !	» (v. 17-20) 

 
Despite the fact that he engages in lively sex with another man’s wife, the 
priest appears as the foolish innocent who allows himself to be caught. He 
becomes the victim rather than the duper or arch-villain who carries out 

 
37 C. Muscatine, The Old French Fabliaux, New Haven, Conn., Yale Univ. Press, 1986, p. 160.  
38 Ibidem, p. 52. 
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the deception and the misdeed39. When confronted by his peers with the 
possibility of Church retaliation, the husband suggests that cuckolds who 
do nothing should be burned at the stake. Since the priest has emasculated 
his friends, he says he will return the favour to avoid being «	unmanned	» 
himself. Fearing the figurative castration of reputation, he will retaliate 
with physical castration, seeking vengeance, not justice. The stark reality 
of this tale is conveyed not only through the language of punishment, but 
also through the description of the blacksmith’s shop stripped of its 
economic purpose and transformed quite literally into a torture chamber. 
As Muscatine concludes, the audience is left with «	an impression of dense 
physical reality through the use of details that accumulate in the course of 
the narrative.	»40 Muscatine calls De Connebert the product of a «	fableor 
with the oddest mind	»41,  suggesting that the tale is merely a sick joke but 
a joke nonetheless ; however, the violence strips away laughter as the 
priest escapes and finds a place to recuperate. The poet is clear about the 
impact of his ordeal : «	fu esgenez	» (l. 276). There is little room for humour 
in this tale which, according to Charles Livingston, «	exhale une brutalité 
et une haine qui atteignent à leur maximum dans les derniers vers (303 et 
s.) et qui en font le plus violent des fabliaux	»42 . A sense of comedy is 
restored somewhat when the priest tries to prosecute his attackers and is 
told there is no compensation for adulterers, but the foul taste of violence 
still lingers with the feeling of injustice and excessive vengeance.  
 
LA DAME ESCOILLEÉ  
	

De Connebert has been labelled the most brutal of the fabliaux, and 
Muscatine suggests its violence is approached only by	: «	the antifeminist 
La Dame escoillee, which culminates in the pretended extraction of testicles 
from the wounded buttocks of a contrary mother-in-law.	» 43  La Dame 
escoilleé begins in courtly fashion : a woman is wooed by a man who loves 
her and then marries her, but his desire to accommodate her wishes is so 

 
39 M. Schenck & J. Stearns, The Fabliaux : Tales of Wit and Deception, Philadelphia, John 
Benjamins, 1987, p. 77. 
40 C. Muscatine, The Old French Fabliaux, op. cit., p. 62. 
41 Ibidem, p. 126.  
42 Le jongleur Gautier le Leu : étude sur les fabliaux, (éd.) C. H. Livingston, Cambridge, Harvard 
Univ. Press, 1951. Livingston also points out that this kind of violence is rare in this satirical 
genre (p. 219) : «	C’est l’un des rares poèmes de ce genre où l’intention satirique soit 
évidente	».  
43 C. Muscatine, The Old French Fabliaux, op. cit., p. 127. 
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irksome that she sets out to contradict him in everything. He adapts, 
presenting the opposite of his desires so that he can get what he wants. 
Their roles are reversed, she is not only contrary, but she has assumed the 
masculine role of dominance. When a count comes to woo their daughter 
based on her reputation for beauty, the husband pretends to forbid the 
match so that his wife will agree. The count is appalled by this social shift 
and sets examples for his new wife by killing the disobedient dogs and 
horse given to them as wedding gifts. She challenges his authority once, 
ordering the cook to use garlic sauce on their food. He responds by 
mutilating the cook, cutting off a hand and an ear and plucking out one of 
his eyes ; and then he beats his wife so severely that it takes her three 
months to recover. When her parents come to visit, the count accuses his 
mother-in-law of having testicles and stages a pseudo-castration scene in 
which he slices open her buttocks and pretends to remove bull’s testicles. 
She relents and lapses into submission when he threatens to cauterize the 
wounds to prevent the testicles from growing back. He then presents his 
father-in-law with the testicular «	evidence	» and a newly malleable wife. 
Their daughter, recovered from her first «	lesson	», is cowed into 
submission by the fear of being subjected to the same punishment.  

Many scholars, including Lacy, argue that this is a text «	in which a 
condemnation of women is premise as well as conclusion	» and which 
«	has achieved some notoriety as one of the most misogynistic texts 
belonging to a misogynistic genre.	»44  While he does not agree that all 
fabliaux are misogynist, Lacy argues that «	readers are likely to find in this 
work an unadorned hatred of women and to attribute that view to the 
author.	»45 While on the surface this text appears to be a condemnation of 
women, the violence inflicted by the count on his wife, his cook, his dogs, 
his horse, and his mother-in-law evokes more sympathy for his victims, 
obstinate though they may be. Even if somewhat deserved, his actions are 
excessive and cross the boundary of acceptable punishment. Despite the 
concern for «	rightful male dominance	» strongly evident in the poem, 
Sharon Collingwood writes, «	there also seems to be censure of unthinking 

 
44 N. J. Lacy, Reading Fabliaux, op. cit., p. 60.  
45 Ibidem, p. 62. Lacy also notes p. 68 that until recently the «	fundamental misogyny	» of the 
fabliaux was taken for granted, but that a «	revisionist spirit has led several recent scholars 
to challenge this traditional assumption, either denying the misogynistic intent of authors 
altogether or, [...] contending that the fabliaux, while perhaps antifeminist, [are] no more 
so than other medieval genres	».  
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brute power.	» 46  Many critics suggest that the violence in this tale is a 
product of misogyny, but if the poem is read as a parody, then the son-in-
law’s actions and the anti-feminist moral must also be parodies. Misogyny 
and the poet’s presumed anti-feminism have informed the interpretation 
and sympathetic placement in tales like La Dame escoilleé and others where 
women are subjected to torture. If the poet is a misogynist, then obviously 
the son-in-law is justified because he is more sympathetic, but if the poem 
condemns his over-arching desire for power and paints this punishment 
as excessive, the sympathy of the audience shifts to the women. Some 
scholars suggest the brutality is justified in the eyes of the poet, and 
perhaps of the audience, because she is a woman who has stepped out of 
place 47 . However, the mother-in-law is not tortured because she is a 
woman but for challenging accepted social authority. The fabliaux resist 
the notion that this brutality is part of acceptable gender regulation 
because the torture of women, even if they «	deserve it	», is no more 
commendable in the corpus of the fabliaux than the torture of men. The 
characters, male and female, in these three fabliaux become victims of 
tyranny. Fabliaux justice whereby the cunning wife and her lover are the 
victors is replaced with vigilantism that contradicts all forms of law, real or 
farcical.  

In The Scandal of the Fabliaux, R. Howard Bloch describes this fabliau as 
a parable of reintegration of law in which the actions of the count are «	a 
series of symbolic dismemberments	» the most significant of which is the 
mock-castration of his mother-in- law, the ultimate outcome being the 
submission of the audience to the tale despite its status as fiction48. But the 
violence in this tale is more than symbolic ; it represents a real fear of 
transgression and punishment and a genuine need to submit to authority 
despite the injustice of that submission. The humour of the tale exists in 
the invention of castration, the metaphoric condition, but the poem 
crosses the boundary into discomfort and distaste because it involves 
actual violence and bloodshed. In my opinion, the poet does not advocate 

 
46 S. Collingwood, «	Sagesse and Misogyny in the Fabliau La Dame escoilleé, Florilegium 18, n° 
1 (2001), p. 51-63. 
47 For more on the discussion of misogyny in medieval texts and the fabliaux, see H. R. 
Bloch, Medieval Misogyny and the Invention of Western Romantic Love, Chicago, Univ. of 
Chicago Press, 1991	; H. R. Bloch & F. Ferguson. Misogyny, Misandry, and Misanthropy, 
Berkeley, Univ. of California Press, 1989	; M.-T. Lorcin, Façons de sentir et de penser: les 
fabliaux français, Paris, Champion, 1979	; C. Muscatine, The Old French Fabliaux, op. cit., p. 
122. 
48 H. R. Bloch, The Scandal of the Fabliaux, Chicago, Univ. of Chicago Press, 1986, p. 122-123. 
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a «	reintegration of the law	»49, but condemns the brutal abuse of power 
exercised by the son-in-law who oversteps his social boundaries by 
punishing another man’s wife, even though technically he is of a higher 
status than his father-in-law and could invoke his feudal rights. But 
perhaps this is the heart of the poet’s condemnation. If the son-in-law is 
nobler than his in-laws, then he should behave nobly and use the law 
properly, abiding by its processes and maintaining its order. There is no 
reintegration of law because the law has been abused and the son-in-law 
becomes a tyrant who rules through fear and violence rather than 
benevolence and justice.  

As is the case with Du Prestre crucefié and De Connebert, the poet of La 
Dame escoilleé adopts a tone of sympathy in the recitation of torture. The 
count exercises power through tyranny without mercy, explaining that 
«	Por seul itant / Que trespasserent mon conmant	» (v. 275-276). Even after 
the wife admits that she challenged his authority by countermanding his 
orders to the cook and repents her behaviour, he beats her within an inch 
of her life :  
 

«	Bele, ce dit li quens, par Dé, 
Ja ne vos sera pardoné 
Sanz le vostre chastiement	!” 
Il saut, par les cheveus la prant,  
A la terre la met encline,  
Tant la bat d’unbaston d’espine  
Qu’il l’a laissiee presque morte.  
Tote pasmee el lit la porte.  
Iluec jut ele bien trois mois,  
Qu’ele ne pot seoir as dois.	» (v. 363-372) 

 
While the husband may be exercising his marital rights, this brutal 
punishment for such a minor infraction is excessive, and while the fabliau 
genre is never absolutely homo- genous, expectations have been 
established that lead an audience to believe that no real harm will come to 
anyone, except in a rare instance like the beatings in Estormi and Aloul. The 
count mutilates the cook for obeying the young wife in an act of 
substitution. The wife is punished and beaten, and the cook’s permanent 
dismemberment represents the knight’s capacity for brutality that he 
cannot inflict on his wife. In the same way, killing the horse and the 
greyhounds is an “instructive” demonstration of his power. He makes 

 
49 Ibidem. 
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examples of them and the cook to control his wife ; she is his audience, just 
as her father will be the audience for his cruelty later. All of these actions 
are then presented to the jongleur’s audience as he recites the tale. These 
demonstrations and substitutions are representations of power and 
domination inherent in the practice of torture and are precursors to the 
final cruel scene. The array of brutal acts, while perhaps designed to 
prepare the audience for the narrative’s ultimate violence, also adds up to 
a litany of abuse that cannot be justified by simple audience assent.  

The punishment inflicted by the count on his mother-in-law is also a 
substitute for the punishment he believes should have been meted out by 
her husband ; he subverts his role as son by taking that of husband and 
«	master	». The son-in-law oversteps the line by trying to reassert 
patriarchal control over a household he does not have the right to order, 
thus displacing the father, who has worked out a scheme of control on his 
own. In a graphic display, he «	removes	» the testicles :  

 
«	Uns des serjanz le rasoir prant, 
Demi pié la nache li fent ; 
Son poig i met enz et tot clos : 
Un des coillons au tor mout gros  
Ça et la tire, et ele brait.	» (v. 481-485)  

	
After the act is performed, the count shows the evidence to his father-in-
law and convinces both of them that the mother-in-law has been castrated. 
At least publicly they seem convinced. The count manipulates both his in-
laws by his performance and oversteps the line by forcing them into 
submission. Bloch asserts that the wife’s belief in her own dismem- 
berment brings her under the patriarchal law and the mimetic repetition 
of the scene of mutilation has the same effect on her daughter, and so the 
paternal order is reestablished and the patriarchy restored50. One may ask 
if the mother-in-law actually believes that she possessed testicles, or if she 
is simply wise enough not to contradict the man who has shown himself 
capable of such cruelty on a number of occasions. Whether the mother-in-
law truly believes it or not, her scars remind her of the possibility of further 
punishment if she transgresses again. The poet attempts to make the 
audience aware of the cruelty of this deception and the reality of this abuse 
of power to which they have become witnesses. The mother-in-law’s 
behaviour is contrary and disagreeable, but the count undermines his own 

 
50 H. R. Bloch, The Scandal of the Fabliaux, op. cit., p. 123. 
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position by the violent manner in which he teaches her and his wife a 
lesson.  

At the end of the tale, the audience is left with an instructive moral that 
has produced readings of the text as a misogynist treatise on controlling 
women :  
	

«	Honi soient, et il si ierent, 
Cil qui lor feme tel dangierent51.  
Les bones devez mout amer, 
Et chier tenir et hennorer, 
Et il otroit mal et contraire 
A ramposneuse de put aire.  
Teus est de cest flabel la some :  
Dahet feme qui despit home !  (v. 567-574)  

	
Lacy argues that, based on the first twenty-four lines, there is no reason to 
assume that the poet is not serious in the rest of the tale or in the moral52. 
Perhaps he means to be taken seriously, just not literally. Perhaps his 
condemnation of this behaviour rests in the audience’s reaction to it ; he 
condemns the brutality by giving an exaggerated exhibition of it. The 
moral opens a way for some people to find this tale funny, «	covering	» for 
the brutality by treating this excess as justifiable punishment. But the 
moral is contrary to the violence of the tale itself. Whatever the 
interpretation of the fabliau, the presence and purpose of torture is the 
same. It is used as a means of control, a public display of power 
demonstrated through cruelty. In reference to dramatic productions of 
violence, Enders writes, «	The banished, vanished criminal’s public 
performance of iniquity has become a private but no less fearful 
performance of public fears about authoritarianism, public and private	»53.  
In La Dame escoilleé, the misuse of power by the count similarly represents 
authoritarianism and may be a reaction against extreme abuse of power, 
especially if examined in relation to the castration episodes in Du Prestre 
crucefié and De Connebert.  

 
51 The verb dangierent is the third person plural form and can also mean «	to fear	», «	to 
revere	», «	to take care of « and may have been given this double meaning by the poet in an 
attempt to lessen the misogynist moral, or to play on the different interpretations of 
individual audiences who would hear what they wanted. My thanks to Ellen Friedrich for 
bringing this to my attention.  
52 N. J. Lacy, Reading Fabliaux, op. cit., p. 61. 
53 J. Enders, The Medieval Theater of Cruelty : Rhetoric, Memory, Violence, op. cit., p. 217. 
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In the fabliaux, castration is the most prevalent fear, both figurative and 
literal. Bloch, in The Scandal of the Fabliaux, thoroughly analyses 
metaphors of castration from the perspective of Freudian psychoanalytic 
theory : for him the body and the humour of the fabliaux are inextricably 
linked. He also presents castration as a religious allegory and an 
expectation of the fabliaux humour where «	the priest is almost always 
dismembered - castrated, beaten, or killed - for his concupiscence.	» 54 

However, this castration is often only metaphorical ; moreover, there are 
instances where castration is threatened but not enacted or else it is 
performed on a corpse. Bloch observes that	: 
 

«	We have seen how closely the representation of the body in the fabliaux 
is linked to the theme of fragmentation - to detached members, both male 
and female ; to actual and metaphoric castrations ; but most of all, to 
metaphor as castration.	»55 

 

In these instances, severed body parts seem to exist independently of the 
act that severed them and the inherent societal fear is not presented in 
gruesome form, but as farce. The act of castration is never described and 
the penis just appears as if it were never part of a living body. The 
discussion of previously cut off penises does not involve pain, and while 
the implication of violent castration exists, it is not graphically presented 
to the audience in a display of power.  

There are many figurative episodes of castration in the fabliaux, 
intricately and ingeniously wrought by the poets to substitute literal, 
physical castration with shame and disgrace. These are scenes of mock-
castration, and the unwitting victim becomes the butt of the joke. 
Ultimately, the greatest injury is to the victim’s pride and perhaps his 
marriage - there are no physical scars or reminders that cannot be shed 
like another man’s pants. However, actual castrations in the fabliaux 
exceed figurative acts of punishment, focusing on pain and suffering 
instead of humiliation and potential humour. Bakhtin associates the 
fabliaux with the humour of «	the lower part [...] the genital organs, the 
belly, and the buttocks	»56, but the palpable fear, threat, or act of castration 
in these three fabliaux turns celebration into a renunciation and a denial 
of sexuality, and becomes a demonstration of power. Bloch argues that the 
humour of the fabliaux, in fact all humour, is derived from something that 

 
54 H. R. Bloch, The Scandal of the Fabliaux, op. cit., p. 33. 
55 Ibidem, p. 101.  
56 M. Bakhtin, Rabelais and His World, op. cit, p. 21. 
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has been dismembered or castrated : «	that which provokes laughter 
always involves a cutting short, a foreshortening	» 57 . In these tales the 
castration can be seen as a «	cutting short	» of the proclivities, the adultery, 
the lascivious behaviour, and thus of the humour itself. Or it can be seen 
as enacting a horrific punishment condemned by practically all strata of 
society. Muscatine argues that the sexual sadism in each of these tales is 
made indirect by more powerful motives that it seems to be serving : «	In 
Connebert it is hatred (and envy ?) of the clergy. The issue of La Dame 
escoilleé [...] is domination	» 58 .  Both Bloch and Muscatine address the 
apparent purpose of castration in the fabliaux, but it is not sexual cruelty 
even though sex or the sex organs seem to be inextricably linked to it ; it is 
brutality performed for power and fed by the various motivations in each 
tale.  

Metaphoric castration pervades the fabliaux - exchanges of power 
predicated upon the exchange or absence of sexual desire signified by 
genitalia - but the plain, literal act of castration and its implications are 
often overlooked. The fear of castration was certainly real enough, as was 
the fear of torture after the institution of the inquisitorial process in the 
twelfth century59. The realistic representations of bodily harm illuminate 
a medieval awareness and possible rejection of torture as a means of 
control or even as a means of extracting a confession in a regulated judicial 
process. Castration resists torture’s exercise of power because it subverts 
accepted social ideas against genital mutilation, exemplified by its absence 
in the most brutal torture narratives and in the customary laws of the 
period. Torture was an acceptable motif in female hagiography ; saints like 
Christina and Dorothy defy their pagan judges by withstanding their 
brutal attempts to force either confession of Christianity or conversion. Yet 
despite the proliferation of torture in medieval hagiography, genitalia 
remain untouched except in rare instances, because castration or vaginal 
mutilation violates the purity of the saint and contaminates the perception 
of virginity. It is a boundary never crossed by even the most salaciously 
brutal of pagan judges depicted in medieval hagiography, nor is it a 
punishment meted out to even the most deserving of traitors in epics and 

 
57 H. R. Bloch, The Scandal of the Fabliaux, op. cit., p. 111. 
58 C. Muscatine, The Old French Fabliaux, op. cit., p. 128. 
59 	For a comprehensive discussion on the historical sources of torture and the evolution of 
the inquisi-torial process, see E. Peters, Edward, Inquisition, op. cit.,  
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sagas 60 . Evisceration, flaying, boiling, dismemberment, and mutilation 
figure prominently in religious narratives but only occasionally in secular 
ones, and then only as a deterrent or a mark of dishonour. In secular 
literature like the fabliaux where episodes of violence rarely approach the 
brutality of hagiography, incidents of castration are even more shocking 
and taboo because torture is not an accepted motif of the genre.  
To manipulate this taboo, the poet must first establish a sympathetic 
characterization for its victim, contradicting the institution of torture and 
subverting the judicial process. The audience must care if the priest is 
castrated, and if they do not, their fear and revulsion of castration 
transforms into approbation of a justified punishment enacted by a 
legitimate authority. The physical castration of the adulterous priest may 
be considered vengeance for the figurative and symbolic castration of the 
cuckolded husband. However, sympathy does not lie necessarily with the 
husband despite the fact that the priest is actually guilty, and his 
punishment could be considered justified in fabliaux representing 
calculated, staged, literal castration61. But is the brutal castration carried 
out in these tales proper justice ? Bloch argues that behind every beating 
there is a lesson to be learned, that behind every castration there is a 
reimposition of the law, and that both Du Prestre crucefié and De Connebert 
are exemplary tales of castrated priests62. This applies if the moral of the 
tales is taken literally, rather than as parody or satire. If the primary 
humour of the fabliau is a product of successful schemes with minimal 
consequences, then the reestablishment of the law and the status quo 
cannot be comic, especially if it is reestablished through unwarranted 
brutality that actually contradicts accepted legal practice. Episodes of 
castration cannot be «	exemplary tales	» if castration was forbidden and 
generally taboo. The very blood drawn in these scenes defies French 
customary law, which states that any party who causes the loss of blood or 

 
60  According to Jean Froissart in his Chronicles, though not in other sources, public 
castration is exactly the punishment visited upon Hugh Despenser, Edward II’s favourite. 
Jean Froissart, Chronicles, BnF Fr 2643, fol. 11. The graphic illumination of Hugh Despenser 
being publicly disembowelled and castrated takes up a quarter of the left-hand column. 
The following transcription is mine : «	Quant it fut / ainsi loye on lui coupa tout / 
prennerement le vit & les / couillons pour tant quil / estoit heretique & sodomite / [...] Et 
pour ce auoit/ le roy dechassee la royne de / lui & par son ennorteniet / Quant le vit & les 
couil /lons furent de lui coupez on / les getta ou feu pour adroit / Et après lui fut le aieur / 
coupe hor[es] du ventres et gette/ ou feu pour tant q’[i]l estoit / [fol. 11v] faubo & traytre de 
cuer et que/ par traytre conseil & enortement le roy.	» 
61 H. R. Bloch, The Scandal of the Fabliaux, op. cit., p. 112. 
62 Ibidem, p. 120. 
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visible bruising, and is proved guilty by witnesses, is culpable for sixty sous 
in damages to the judge and fifteen sous to the plaintiff, and is responsible 
for the cost of the plaintiff ’s lost days of work and having the wound 
healed63. Castration is outside the law, and if the perpetrators succeed, then 
they invert judicial process and exercise illegitimate authority. These 
episodes parody the law and subvert it to such an extent that any humour 
is spoiled or destroyed in the bloody contravention of acceptable humour. 

It is difficult to gauge how these poems would have been received ; as 
Muscatine observes, there is «	no simple formula by which we can describe 
fabliau social attitudes, and it is sometimes difficult to tell precisely what 
attitude is being evoked by a given poem	»64. Perhaps these scenes were 
considered funny precisely because they crossed a boundary of violence 
and enacted secret retribution. The truth of torture was in the eye of the 
beholder, «	so too was its cruelty and its theater	», as Enders reminds us65. 
Torture was designed to elicit truth in a legitimate judicial process, but the 
truth extracted by torture in the fabliaux is that of fear, domination, and 
power ; of crime, arrogance, and adultery ; of transgression and social 
upheaval ; and, for some, the truth of justice. The violence of torture, 
particularly castration, exceeds even the ubiquitous violence of the 
fabliaux and renders its presentation shocking and distasteful to some 
audiences. In the fabliaux, killings are rare, castration and torture even 
more so ; and because of the rarity of torture in the fabliaux and other 
secular medieval texts, modern audiences and scholars are forced to 
challenge the preconceptions concerning the Middle Ages that have 
developed over time and realize that torture has a place in all societies, but 
in the three texts under discussion the portrayal of torture is used to 
condemn its practice.  

                                                                                                 Larissa TRACY 
Longwood University 

 
63 Customs of the Orléans District 2 : 24 in The Etablissements de Saint Louis, éd. cit., p. 144. This 
particular statute gives townsmen and commoners equal status in paying remuneration for 
serious, but not-life-threatening, wounds unless amputation is involved : «	But [the judge] 
must look at where the blood came from, and if there is a serious wound [plaie mortiex], he 
must pay the fine mentioned above, according to the practice of the Orléans district ; for 
townsmen and commoners pay no more than sixty sous as a fine, whatever offense they 
have committed, except for larceny, or rape, or murder, or treachery [traïson]; or unless 
there is some loss of limb, such as foot or hand, nose or ear, or eye, according to the pro- 
visions of the charter, as it is said above” (2 : 24). Even though castration is not mentioned, 
it must have fallen under the provisions for graver bodily crimes like amputation.  
64 C. Muscatine, The Old French Fabliaux, op. cit., p. 39. 
65 J. Enders, The Medieval Theater of Cruelty : Rhetoric, Memory, Violence, op. cit., p. 179.  
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The law is important in Old French literature. It enters the canon 

with the treason trial in the Chanson de Roland, the earliest of the epics. 
Trial scenes, like that found in Marie de France’s Lanval, or in the 
Roman de Renart, appear in virtually all major authors and genres, 
including many works for the theatre, right up to and beyond Maître 
Pathelin and La Condamnation de Banquet. People are accused of murder, 
fraud, treason, breach of contract, adultery, and other misdeeds. 
Sometimes they escape punishment by eluding their captors (Tristan), 
or by swearing equivocal oaths (Iseut, Guenevere), and sometimes they 
are condemned and executed (Ganelon, Banquet). Legal language, 
especially feudal law terms, is ubiquitous and the authors seem to 
expect that their audience will understand this language without 
explanation. 

Was I the only student in my law school torts class who, on reading that 
false imprisonment could include removing a bather’s clothing left on the 
bank chus forcing the person to remain in the water against their will, 
thought of the squire in Le Chevalier qui fist parler les cons (Noomen, III, 45-
173, vss. 104-2411), who stole the clothing of some fairies who were skinny-
dipping ? I wondered if the fabliaux contained more examples of torts and 
other legal matters that could have helped medieval students, and myself, 
to remember their lessons. Were the fabliaux mere mnemonics, a kind of 
medieval Nutshell	?2 

Many fabliaux contain legal elements, but many others do not. By 
my count, there are about fifty that do, or just under forty percent of 

 
* Cet article a été initialement publié dans The Old French Fabliaux : Essays on Comedy and 
Context, (dir.) K. L. Burr, J. F. Moran et N. J. Lacy, Londres, MacFarland, 2007, p. 42-54  
[Credit line : From The Old French Fabliaux : Essays on Comedy and Context © 2008 Edited by 
Kristin L. Burr, John F. Moran and Norris J. Lacy by permission of McFarland & Company, 
Inc., Box 611, Jefferson NC 28640. www.mcfarlandbooks.com].  
1 Cette référence renvoie au NRCF, édité par W. Noomen et N. Van den Boogaard, Assen, 
Van Gorcum, 1983-1998, 10 tomes.  
2 The Nutshell series of books are convenient student and practice aids to many aspects 
of the law. 
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the 127 tales in the NRCF. If the fabliaux not contained in this collection 
were taken into account, the number and / or percentage might be 
higher. I will not take such staries into consideration here. 

In considering the legal elements in the fabliaux, I have tried to answer 
several questions : 

1. What legal elements are there in the fabliaux ? 
2. Is any of the legal material of interest to the modern lawyer ? 
3. Would a medieval lawyer quibble about any of it ? 
4. Does the presence of a legal element imply a legally savvy 
audience	? 
5. What, if anything, does the legal material add to the humor ?  

 
Legal elements in these staries include words and notions or rules. 
 
Firstly, words familiar to a medieval lawyer appear without 

explanation in some of the staries. Some examples of essentially legal 
language include the use of the words compagnon (or compagnie) for 
somesort of a partnership (as defined by Beaumanoir in his Chapter 23) in 
Le Prestre et les deus ribaus (Noomen, V, p. 145-162, v. 21), and the word 
recorder, meaning to recall from memory a prior proceeding in a court, as 
in Le Chevalier a la robe vermeille (Noomen, III, p. 241-308, v. 23). In the same 
story, a party in a suit comes home quickly from court because his suit has 
been «	contremandé	» [continued ; v. 80 (cf. Beaumanoir §. 57, 594)]. There 
are other examples of the use of legal vocabulary in the fabliaux. 

In some of the tales, however, the author goes beyond the mere use 
of words, and the legal rule or prcicedure itself becomes an element of 
the story. For example, in Le Vescie a prestre (Noomen, X, p. 285-303) a 
priest makes a will, and two freres prêcheurs who have been omitted try 
to persuade him to change it. He leaves them his bladder. The 
description of the will, although it does not contain the actual terms of 
the document, suggest much care and thought on the part of the dying 
man, who disposes of ail his possessions, and this legal document is 
integral to the story. In La Housse partie (Noomen, III, p. 175-209) the 
parents and relatives of a young woman insist on an agreement whereby 
a rich man gives everything he owns, using much formulaic language, to 
his son before he marries her. This is not quite a prenuptial agreement, 

 
3 Cf. Philippe de Beaumanoir, Coutumes de Beauvaisis, (éd.) Amédée Salmon, Paris, Picard, 
1970. 
4 C’est sous cette référence que l’auteur fait mention des Coutumes de Beauvaisis dans son 
article.  
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since it does not govern the financial arrangements of the married 
couple themselves. At the other end of a marriage, there is a sort of 
separation agreement in Le Pescheor de Pont seur Saine (Noomen, IV, 107-29), 
where a wife who thinks that her husband has lost his penis decides then 
and there to leave him : «	Certes, or departiron nos !	» (v. 134). She is 
driving off the carde, and taking the best of the beans, when he offers 
to give her, as it is right, half the cash he has on him : «	J'ai bien vint et 
deus sous sur moi ; / Vien avant, s'en pren la moitie	» (v. 162-63). Of 
course, in fumbling through his pockets, she finds proof that he has not 
lost his member, and they are reconciled. In a story full of ambiguous 
words, Le Damoiselle qui sonjoit (Noomen, IV, p. 45-55), a young woman 
arrests her ravisher by holding on to him : «	Giere les poinz, si l'a saisi.	/ 
Estez, fait el, vos iestes pris	» (v. 22-23). At the same rime, she accuses 
him ofbreaking into her property : «	Qui vos fist lo parc peçoier / sanz 
congié, quant je me dormoie ?	» (v. 26-27) in which lawyers may 
recognize the words of art of the English Common Law : Clausum fregit. 
There is also question of an arrest of an intruder in Le Prestre comporté 
(Noomen, IX, p. 1-66, v. 647-650). 

The transfer of property (a cow) is made in due form in Brunain, ia 
vache au prestre (Noomen, V, p. 39-48)	:  
 

«	Sa vache prent par le lien,  
Presenter le vait au doien. 
Le prestres ert sages et cointes.  
“Biaus sire, fet  il  a  mains  jointes, 
Par l'amor Dieu Blerain vos doing.” 
Le lien li a mis en poing, 
Si jure que plus n'a d'avoir.	» (v. 23-28). 

 
On two occasions, there is talk of an animal that has committed a crime. 
ln the first, Le Vallet aus douze fames (Noomen, IV, p. 131-50), a wolf that 
has been ravaging the country has been captured, and various ways of 
dealing with it are suggested, including maiming it, skinning it, using it 
as a target, hanging it, and burning it. The hero of the tale, who has 
married an insatiable woman, suggests another method of giving the 
wolf a long punishment : «	Fetes li tost espouser feme, / Si l'avrez dont 
si bien boni / C’onques ne fu si mal bailli !	» (v. 132-134). In the second, 
on the other band, a sheep that has killed a priest appears to escape 
punishment in Le Chapelain (Noomen, VI, p. 77-99). An English rule 
concerning inheritances is invoked in La Male Honte (Noomen, V, p. 83-
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134), where the narrator explains about escheats to the crown : «	Qu'en 
Engleterre ert us et drois / Que, quant li hom mourait sanz oir / Le rois 
avoit tout son avoir	» (v. 6-8). Honte justifies his sending his possessions 
to the king in a line later in the poem : «	Car ce est raisons et droiture	» 
(v. 21). It should be noted that Honte's executor, qualified as «	preudom 
et loiaus	» (v. 88), is a most conscientious executor, even at risk of his 
own life, and this, along with the King's misunderstanding about 
language, is what really drives the plot.  

In the misogynistic mode, Du con qui fu fet a la besche (Noomen, IV, p. 
13-21) tells of the creation of the eponymous organ by the Devil, after 
God forgot to create one for woman. The author declares it is desirable 
for a man to beat his wife, in order to improve her. 

 
«	Qui acoustume fame a batre  
Deus foiz le jor, ou trois ou quatre  
Au premier jor de la semaine,  
Dis foiz ou douze la quinsaine,  
Ou ele jeünast ou non,  
Ele n'en vaudrait se mieus non	» (v. 13-18). 

 
Similar advice is found in Beaumanoir, where the beating must be 
reasonable and deserved : «	il loit bien a l'homme a batre sa fame sans 
mort et sans mehaing, quant ele mesfet [...]	» (Beaumanoir, §1631). 
However misogynistic this fabliau, it is not in disagreement with the 
law.  

Several fabliaux go beyond mere beating of a wife, however. As 
Beaumanoir mentions several times, a husband who catches his wife in 
flagrante delicto with her lover after he has warned them can 
immediately kill her, and her lover as well, withbut legal consequences. 
Knowledge of this rule, even omitting the warning, appears to be 
widespread, so that on the various occasions that a wife hears her 
husband coming white she is with her lover, the fear of this 
punishment is a powerful spur to her behavior. Such is the case, for 
example, in La Dame qui se venja du chevalier (Noomen, VII, p. 331-350). 
A lover hidden in a lady's bed when her husband cornes home expects 
to face death. She sends her husband to change his leggings, 
whereupon	: 

 
«	Li haus hons s'en va la atant,  
Et la dame remest jesant  
Delés le chevalier el lit,  
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Qui petit prise son delit :  
Et mout puer cel delit haïr,  
Que meintenant cuide morir ! (v. 112-17) 

 
When she jokingly tells her husband she has a lover, he offers to kill 
him, and she sends him to get his sword. But she reveals that what has 
been between her legs chat week more often than her husband was 
only the threshold of the door, and the lover is saved. The lady and her 
husband and the lover ail think it quite plausible, and indeed probable, 
thanlie husband will kill the lover.  

The fear of death when discovered in adultery is more plainly stated 
in Le Pliçon (Noomen, X, p. 23-32). Here a woman manages to save her 
lover when her husband comes home by asking what her husband 
would have clone to the lover if they had been found in flagrante : «	Et 
cil respont : “A ceste espee / Lui eusse se tieste copee, / Et vous morte 
par compaingnie	!	» (v. 71-73). Neither husband nor wife considers this 
a joke. 

An element of law and perhaps of life is the notion of notoriety. In 
its thirteenth-century meaning, a fait notoire is one that is well enough 
known to people in general that it needs no proof (Beaumanoir §. 1155, 
1169). Notoriety is also allied to the notion of reputation, and they are 
both denoted by the Latin term Fama (see Fenster and Smail). This 
notion plays a part in two fabliaux. In the first, Auberée (Noomen, I, p. 
161-312), a young woman is afraid that she will get a bad reputation : 
«	Qu'el porroit acuillir tel los	/ Par ses voisins et tel renon ; / Jamais 
n’avroit se honte non	» (v. 398-400]. The bourgeoise who entetained a 
clerk in Les Braies au cordelier (Noomen, III, p. 211-236) needed to explain 
how her husband had on a clerk’s breeches and to repair her 
reputation	: «	Quant fu grant eure et grant jorz / Por changier sa honte 
a hennor, / s'en vint a un Frere Menor	» (v. 239-241). Finally, in La 
Borgoise d'Orliens (Noomen, III, p. 337-374), a classic tale of «	le mari cocu, 
battu et content	», a woman who is deceiving her husband and indeed 
having him beaten by the servants yells out for her disguised husband's 
benefit as she plays the part of the outraged wife, egging on the servants 
who are beating him : 

 
«	Or du ferir, bone mesniel 
Fetes tant a ceste foïe  
Le clerjastre, le renoié,  
Qui de folie m’a proié, 
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Que ja mes jor ne soit tant os 
De tolir dame son bon los	». (v. 235-240) 

 
There are several fabliaux that include contracts. In addition to tales 

with contracts discussed elsewhere in this paper, Un Chevalier et sa 
dame et un clerk (Noomen, X, p. 115-142) includes among other elements 
a sort qf contract. In a plot reminiscent of a portion of Philippe de 
Remy's Jehan et Blonde, a clerk is dying for love of a lady. When it seems 
that unless she gives in to his desire he really may die, which she thinks 
might be a homicide on her part, and thus a grave sin, graver than 
adultery, they make a contract	: if he will get well, she wilLallow him to 
have sex with her. He does and she does, but sends him away 
immediately afterwards ; and he obeys as a courtly lover must. The 
arrangement is called a covenant by the author at v. 404 and a covine 
by the lady's maid, who is in love with the clerk, at v. 434.  

Another bargain is struck in L'Anel qui faisait les vis grans et roides 
(Noomen, VIII, p. 311-317) when a bishop picks up and puts on a ring that 
causes penises to grow. No one understands why the bishop’s penis is 
soon dragging on the ground ; but the owner of the lost ring quickly 
hears about the problem. The bishop is ready to pay anything at ail for 
relief, and accepts the owner's offer of paying his two rings and a 
hundred livres to be cured. As soon as the bishop slips off the ring he is 
of course no longer afflicted.  

These bargains clearly operate in a society where bargains and 
contracts are considered to be enforceable, either as a moral obligation 
or a legal transaction. Another tale, Le Prestre et le chevalier (Noomen, 
IX, p. 67-124), includes a double promise : a knight and his squire 
without cash must spend the night with a grasping priest who lives with 
his mistress and his niece. The priest and the knight exchange 
promises	: the knight that he will pay five sous for each item he uses, 
the priest that he will furnish each thing in his power the knight asks 
for. In addition, the priest demands that the payment will be made 
«	trestout sans noise	» (v. 95, 222). The priest makes separate daims for 
each dish, even the salt and the cover charge ; whereupon the knight 
asks first for the services of the niece, then of the mistress at five sous 
apiece, reluctantly granted by the priest, and finally the services of the 
priest himself. Appalled, the priest rebargains for a large sum, which 
the knight insists on having at once, and he leaves in the morning richer 
than he came. After the solemn undertakings of the evening bargain, 
the priest is unwilling to refuse the knight what he asks for within the 
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contract. The knight, as befits, perhaps, his superior station, is 
imperturbable ; the squire, however, is afraid he will end up in prison 
for debt : «	Mais durement se desconfortent / Entre l'escuier et le 
prestre	: / Car en prison cuidoit bien estre / Li escuiers por le despense	» 
(v. 935-938). 

No transaction is more unusual, probably, than the two bargains 
made by a young man with a lady and her maid to satisfy their sexual 
desires in Le Foteor (Noomen, VI, p. 51-75). The eponymous hero charges, 
he says, more for his servicing of ugly women than for that of attractive 
ones. The lady first bargains for a bout in bed for twenty sous (one 
livre), and the maid asks how much for herself. The outrageous price 
of ten livres (she must have been very ugly !) is then bargained down to 
a hundred sous (five livres). The bargain is made with the equivalent of 
a hand shake : «	Tenez donc ça, sire, vos mains, / Si sera la paumee 
faite,	/ Car cist marchiez mout bien me haite, / Si avroiz l'argent en 
baillie	» (v. 263-266]. When later the fotere tells the husband about his 
bargain with the wife, but stating falsely that he has not yet been paid 
or performed his part of the bargain, the husband is glad to pay him the 
twenty sous and call it quits. The women both seem satisfied with the 
servicing, and the husband will not challenge the (clearly illegal) 
bargain.  

The fabliaux where there is the most legal content are those which 
include some sort of a trial, serious or frivolous. There are several 
fabliaux that contain courtroom scenes, in either seigneurial courts 
(where the seigneur might even be the king) or ecclesiastical ones 
(where the presiding judge might be a bishop) or material that 
resembles litigation. The procedure may be summary or even cursory, 
but it generally includes an exposition of the case and a judgment.  

In some cases, the procedure is rapid but fair, as when the woman 
complains of her husband's black sex organs in La Coille noire (Noomen, 
V, 163-89). After seeing the said organs, she complains to the bishop, 
who immediately sends for the husband. The latter manages to obtain 
from the wife an admission that she has not cleaned herself in over a 
year ; and the peasant explains thus the color of his organs. The bishop 
reconciles the pair amidst general hilarity. In a similar vein, in 
Connebert (Noomen, VII, 215-237) a priest who has been forced to castrate 
himself by a smith and his apprentice who catch him in flagrante 
complains to the court (presumably the bishop's) and the complaint is 
very rapidly dispatched : 
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«	Si s'en ala clamer a cort ;  
Mais il n'i ot ne lonc ne cort  
Qu'il ne deïst trestot a hait :  
“Si lor aïst Deus, bien a fait :  
Car fussent or si atorné  
Tuit li prestre de mere né  
Qui sacremant de mariage  
Tornent a honte et a putage !	» (v. 298-305).  

 
In La Plantez (Noomen, VII, p. 203-213) a tavern keeper whose 

customer was a Norman does no better in a seigneurial court : the two 
men fight over some spilled wine and do lots of damage. Haled before 
the king (in fact, Henry of Champagne), the Norman tells the whole 
truth, as his adversary admits. The king's men all laugh, and Henry 
dismisses the case, saying	: «	Qui a perdu, si ait perdu	» (v. 134).  

In Le Testament de l’asne (Noomen, IX, p. 237-250), a priest who has 
buried his donkey in holy ground is denounced to the bishop, 
summoned, and appears in court to answer the charge. He asks for a 
«	jor de conseil	» (v. 109), which is a normal liminal request for a persan 
who hears for the first time what the charge against him is 
(Beaumanoir, §. 149). It allows the defendant to seek advice and perhaps 
an advocate. The hearing is then continued for fifteen days (two weeks). 
The priest knows he can pay for a fine or a dcfault if necessary : his 
purse is his friend. When he returns to court he asks to confess to the 
bishop (to ensure that they will not be overheard), and they speak 
privately. The priest reveals that the donkey has left his savings, twenty 
livres, to the bishop, who thereupon pronounces the animal a good 
Christian. These summary procedures, especially in the bishop's court, 
amount to little more that being «	called on the carpet	» in front of a 
superior, although some of the steps in a formal suit are named and 
gone through.  

In the secular court of the bailli in Le Meunier d'Arleux (Noomen, IX, 
p. 215-236) the miller and his apprentice Mousés plot to cause a young 
woman to stay overnight at the miller’s house, where they will take 
advantage of her, with Mousés paying the miller a pig for the privilege. 
The intended victim informs the miller's wife, who changes places with 
her. The miller and Mousés each enjoy the wife five times. But when 
they discover the deception, Mousés wants his pig back, or else strict 
performance of the contract. He complains to the bailli, who summons 
the parties and they tell their stories. The échevins, who form a kind of 
jury, bring back a recommendation that the miller must give back the 
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pig or provide the young woman, strict performance. The author finds 
this decision reasoable, and so does the bailli. The author further 
suggests that he who does evil will find he is repaid with evil. This trial 
is as formal as is to be found in the fabliaux, and it and Le Testament de 
l'asne contain quite a bit of legal procedure, named with the proper 
terminology.  

In two trials, there is a surprising development at the moment of 
judgment. In Le Meunier d'Arleux, once the jury has decided that Mousés 
must get his pig back, the miller hands it over to the court, which 
announces it will pay Mousés thirty sous and eat the pig at a feast	! But 
such an act is authorized by Beaumanoir who says	:  
 

«	Quant aucunes choses sont prises en mesfet, lesqueles sont perilleuses 
a garder por ce qu'eles ne perissent ou empirent [...] en tous teus cas et 
en semblables doivent estre les choses prises vendues a ceus qui plus en 
vuelent donner […]	» (Beaumanoir, §. 1563).  

 
The other surprise ending (although perhaps not unforeseeable) is 

when two women on a pilgrimage in Les Trois Dames qui troverent un vit 
(Noomen, VIII, p. 269-281) find a penis and argue over who shall keep it. 
They choose as an arbitrator a local abbess, who, inspired by motives 
one can only guess at, quickly daims that the object in question is the 
boit of the door of the abbey, and confiscates it.  

No example of legal argument is more remarkable that that found 
in Le Vilain qui conquist paradis par plait (Noomen, V, p. 1-38). The soul 
of a vilain enters Paradise, only to be confronted by Saint Peter, Saint 
Thomas, and Saint Paul, each of whom tries to send him away as a 
vilain, unworthy of being there. But the soul points out that they are 
there, each having sinned mightily, and they are defeated. They appeal 
to God, who hears the soul's plait, namely that in life he was a good man 
and kept the corn., mandments. God lets him in. The soul's arguments 
to the saints resemble those of a party trying to get a judge to recuse 
himself, and its arguments to God are like a persan claiming to have 
performed on a contract, who now demands strict performance of the 
other party. Even God admits that the soul has clone well in argument	: 
«	Bien ses avant metre ta verbe !	» (v. 172). 

A fabliau that includes a good deal of legal material including an 
appeal is Le Chapelain (Noomen, VI, p. 77-99), whose beginning is 
missing, but can be easily reconstituted. Two fishermen, Gui and 
Bernart, who are partners, share profits : «	Que compaignon andui 
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estaient	/ Et lor gaainz par mi partoient	» (v. 60- 61). When they fish up 
the body of a murdered priest in a sack, they are convinced that the 
sack contains clothin which they will divide and profit from. While Gui 
goes to fetch his wife, Bernard opens the sack and finds the body. Gui 
accuses him of appropriating the clothes and putting the priest in the 
sack. Gui complains to the prevost, who summons Bernart. The prevost 
sees, however, that while the suit is brought as one of fraud, with one 
partner against the other, there is also the problem of the dead priest. 
There is a wager of battle, which is accepted by the prevost, and the 
author remarks that neither is guilty of the murder : «	Mes nus d'aus 
deus n’en a lo tort :	/ si en face Deus demonstrance /	par la soe digne 
puissance	» (v. 265-67). The adversaries are vilains, but they 
nevertheless proceed to a judicial combat. They fight for a while, but 
then there is a divine intervention, just as there is supposed to be in a 
judicial duel, when the guilty party wanders by the body, which 
immediately begins to bleed. It happens that the actual killer is a sheep 
[sic] and by experimentation (the dead man's wounds bleed in the 
presence of his murderer) the prevost identifies the animal. The sheep's 
owner disclaims responsibility, and threatens to appeal to the countess. 
The man at whose door she left the body, and who threw the body into 
the Seine, also daims innocence and threatens to appeal to the count. 
The prevost sees he will get nowhere with this litigious band of 
débrouillards, separates the combatants, buries the priest, and ail is 
once again calm in Nogent. 

This may be the most amusing of the fabliaux where the law is an 
important element. The event that gives the story its start, the death of 
a priest, caused by a (jealous	?) sheep while the priest and the sheep’s 
owner are having sex, seems hardly likely to evolve into a series of real 
or conjectured law suits which lead to no legal solution. The moral 
exposed by the author is generic (and hardly apposite) : your sins will 
be disc�vered. Getting rid of the body, which forms the basis of other 
fabliaux, seems almost an interpolation here. But murder, partnership, 
concealing a body, fraud, and a full-fledged judicial duel keep the tale 
moving and in the end no one seems sorry for the victim. While a 
knowledge of the law may help to understand this tale, it is hardly a 
requirement, and the humor arises from the human situations more 
than from the legal proceedings as such.  

In the end, then, there is relatively little that might be shocking to 
modern lawyers in the legal elements of the fabliaux. The punishment 
of animals, the laughter of court personnel including jurors might seem 
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unusual, but not unprecedented ; the way that people honor a contract, 
even one that cannot be proved and may be illegal or immoral seems 
of another age. But the way a prevost has trouble dealing with 
aggressive and obstreperous suspects seems strangely modern, as seen 
in recent (2005-2006) trials of such figures as Zacharias Moussaoui and 
Saddam Hussein. Like the judge in Pathelin, the prevost in Le Chapelain 
can only do his best.  

Likewise, a thirteenth-century French customary law practitioner 
would find little to cavil at in the legal rules and procedures that appear 
in these tales, which hardly seem to be aimed at an audience of lawyers, 
and where the law rarely plays much of a part in the plot. At most there 
may be found a few terms of art, but the language of the law is doser to 
ordinary language in the thirteenth century than at any time since, and 
many of the terms would have been transparent even to nonlawyers.  

If the fabliaux are indeed comic tales, it is not the law that provides 
the comedy. However, the aspects of law that can be found in these 
tales can help to explain what the fabliau is about, and above all the 
legal elements contribute to the realism so often found in the stories, 
which also permits certain authors to attribute them to a bourgeois 
origin. While the nobility and the bourgeois could be expected to know 
something of customary law, and the clergy of canon law, the peasant 
probably knew very little except by direct experience. But not every 
fabliau contains legal elements, and their presence is thus not part of 
the definition of the genre.  

 
 

 
                                                                                            Frank R. P. AKEHURST 
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DE LA CONDITION DES VILAINS AU MOYEN ÂGE D’APRES LES 
FABLIAUX* 

 

d 
 
 

 
 

L’histoire, aujourd'hui, se préoccupe beaucoup de la situation des 
humbles et des petits dans le passé. Je voudrais ici, en feuilletant seulement 
les	Fabliaux, chercher quelle idée ils nous donnent de la condition de la 
dernière classe de la société, au moyen âge, des Vilains, de leur situation 
sociale, de l'opinion qu'on avait d'eux, des sentiments qu'on leur prêtait1. 

 
M. J. -V. Leclerc a jadis esquissé cette histoire. Je voudrais ici la 

reprendre et la compléter sur certains points. 
 

 
* Cette étude a été initialement publiée par l’imprimerie de F. Le Blanc-Hardel, Caen, 1882.  
1 Nous souhaitons attirer l’attention des lecteurs sur l’ancienneté de cet essai qui, bien que 
conforme à la mouvance académique de la fin du XIXe siècle, apparaît particulièment 
lacunaire en ce premier quart de XXIe siècle. En plus de l’apparat critique quasi-inexistant, 
l’auteur ne repose pas uniquement sa démonstration sur les fabliaux stricto-sensus. Par 
exemple, M. A. Joly intègre à plusieurs reprises des éléments du Roman de Renart. Or, 
comme l’écrivait déjà Pierre de Saint-Cloud dans le prologue de la branche II de ladite 
œuvre	: «	Seigneurs, oï avez maint conte / Que maint conterre vous raconte, / Conment 
Paris ravi Elaine, / Le mal qu'il en ot et la paine	: / De Tristan qui la chievre fist, / Qui assez 
bellement en dist / Et fabliaus et chancon de geste. / Romanz de lui et de sa geste / Maint 
autre conte par la terre	» (cf. Le Roman de Renart, (éd.) Ernst Martin, Paris, Leroux, 1882, v. 1-
9	). Pierre de Saint-Cloud insiste bien sur la spécificité du Roman de Renart	: cette histoire 
n’est pas une composante de la Matière de Rome (l’enlèvement d’Hélène par Pâris), ni de la 
Matière de Bretagne	(les aventures de Tristan et celles d’Yvain) ; ce n’est pas non plus un 
fabliau même s’il est indéniable que les branches renardiennes partagent un certain 
nombre de caractéristiques avec ces derniers. 
Toutefois, malgré ses nombreux défauts méthodologiques, cette étude nous permet de 
mieux appréhender la condition du petit peuple à cette époque. En effet, comme l’écrivait 
M.-T. Lorcin dans son livre Façons de sentir et de penser les fabliaux français, Paris, Champion, 
1979, p. 2	: «	Comme tous les textes littéraires, les fabliaux ne peuvent donner de l’époque 
où ils furent composés qu’une image déformée et partielle. […] Pourtant, l’historien, 
n’hésite pas à conslorciidérer comme faisant partie de son territoire les textes littéraires. 
L’historien des mentalités est même tenté de les placer en première ligne, car ils révèlent, 
autant et parfois mieux que les textes normatifs, la façon de sentir et de penser.	» Dès lors, 
cet essai est digne d’intérêt même si le dossier mériterait d’être complété et actualisé à la 
lumière des méthodes de recherches modernes.  
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Le mot de vilain, dans la langue du moyen âge, a deux sens : un sens 
social et un sens moral. Il désigne une condition et un certain état de l’âme, 
un certain état ou plutôt une certaine absence de civilisation. 

 
Le vilain, si l'on prend le mot dans son sens propre, dérivé de	villa, 

l'homme de la ferme, est, à certains égards, synonyme de notre paysan ; 
mais un paysan sans aucun droit, sans aucune garantie, sans aucune 
sécurité. Il indique d'une façon plus générale tout ce qui n'est pas classé 
dans la société du moyen âge, ce qui n'est ni noble, ni clerc, ni bourgeois ; 
le rebut de toutes les classes, le souffre-douleur universel, le chien du 
tourne-broche. 

 
Le mot de vilain a aussi un sens moral. Comme dans son sens propre il 

veut dire celui qui est au plus bas de l'échelle sociale, ici il désigne celui qui 
est au plus bas de l'échelle morale, un homme de cœur misérable. Il 
indique toutes les bassesses, tous les sentiments les plus méprisables, tout 
ce qu'il y a de grossier et de sordide et d'immonde moralement ; le nom de 
vilain est le dernier terme du mépris. Vilain est le contraire de gentillesse 
ou noblesse ou chevalerie. Le vilain est aux antipodes du chevalier. 

 
Chevalerie est synonyme de toutes les distinctions, de toutes les 

délicatesses, de tous les héroïsmes, de toutes les grandeurs morales dont 
est capable la société des temps. Elle est le dévouement, le sacrifice, le 
sacrifice des intérêts et de la vie même, la protection des faibles, l'amour 
des belles choses, de toutes les élégances, du beau sous toutes ses formes, 
de la distinction exquise des sentiments aussi bien que des manières, le 
culte de l'idéal, la bonté, la loyauté, la courtoisie, la générosité. La vilenie 
est l'ignorance, le contraire et la négation de tout ce qui fait la chevalerie. 
Le vilain est un homme de basse extraction, de dehors déplaisants, de 
sentiments méprisables2. 

 
Au physique, le vilain est peint des plus tristes couleurs. Si l'on en croit 

les ménestrels, le vilain est laid, le vilain est sale ; même, quand il est riche, 
le trouvère l'appelle naturellement « le vilain puant, le vilain pullent, le 
vilain punais. » Le prévôt de la ville dit de Constant Duhamel, un très-riche 

 
2 En tout ordre d’idées, le mot de vilain indique infériorité. Marie de France semble lui 
donner ce sens dans l’ordre intellectuel. Au début de ses fables, elle dit qu'elle va 
entreprendre la traduction d'Ésope	: « pour obéir à la requête d'un qui est fleur de 
chevalerie ; puisque tel homme l'en a requise elle ne peut s'y refuser. »	 (Or ke m'en teigne 
pur	vileine	/ Mult deis fere pur sa preière). Ici	vileine	veut dire insuffisante, incapable.  
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vilain : « il est plus âpre qu'une ronce. » Il est « gros et malôtru. » Il n'est 
souvent « ni rasé, ni tondu, mais il est sale et mal lavé. » Le Forestier, dans 
le même fabliau, parlant à sa personne, lui dit : « tu ressembles plus à un 
loup qu'à toute autre bête, de bras, de jambes et de tête. » Il n'est pas 
beaucoup, en effet, au-dessus de l'animal. 

 
Il est souverainement grossier. L'élégance dans les habitudes, dans les 

vêtements, dans la parole, est le propre du chevalier, une de ses qualités 
essentielles, presqu’une de ses vertus, selon l'ordre de chevalerie. Il ne 
saurait la reconnaître au vilain, ce serait avouer l'égalité avec lui. 

 
Le vilain a les instincts ignobles. Il a les goûts les plus bas. Il salit tout ce 

qu'il touche. 
 
Un fabliau,	Des Chevaliers, des Clercs et des Vilains, nous montre les 

impressions différentes des diverses classes de la société en face de la belle 
nature. Le poète nous conduit dans un ravissant paysage, un beau lieu tout 
verdissant, tout couvert de frais ombrages, tout émaillé de fleurs, un de ces 
endroits où l'on voudrait vivre, où tous les âges successivement auraient 
placé le rêve de la vie heureuse. 

Deux chevaliers y arrivent, gens positifs, à qui leur existence impose 
tous les besoins de la forte vie	: « Qu'il ferait beau, s'écrient-ils, avoir ici 
chère délicate et vin choisi ».  

 
Deux clercs y viennent à leur tour. Ils trouvent que ce serait un cadre 

merveilleux pour un roman d'amour. 
 
Deux vilains, après les autres, s'arrêtent au même endroit ; au lieu 

d'admirer le lieu, ils le salissent3. 
 
Le vilain se plaît dans l'ordure. Voyez, en effet, ce qui est arrivé à un 

ânier de Montpellier. Il venait tous les jours, avec son âne, enlever les 
fumiers et les boues de la ville, et ne sortait guère de certain quartier. Un 
jour, pourtant, il se trompe de chemin et s'engage dans une rue où l'on 
vendait des parfums. A peine y est-il entré qu'il se sent pris d'un mal 
étrange, il a peine à se tenir debout, il se sent tout étourdi. Enfin, il n'y peut 
plus tenir et tombe évanoui. On s'empresse autour de lui. On essaie de le 

 
3 Ce qui est assez curieux, c'est de voir, au XVIIe siècle, Regnard, dans un sonnet, 
terminer de la même façon une pièce qui a commencé en idylle.  
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faire revenir, mais en vain. Aucun des remèdes connus ne peut y réussir, 
lorsque passe, par hasard, quelqu'un qui l'a vu souvent à sa fonction 
ordinaire. Il écarte les gens qui sont là, disant : je sais ce qu'il lui faut, et il 
s'en va prendre un peu de son cher fumier et le lui met sous le nez. L'effet 
est instantané, l'homme tout à coup se sent regaillardi. « Lorsque, dit le 
vieux trouvère, il sentit du fumier la flaireur, et perdit l'odeur des herbes 
parfumées, il ouvre les yeux, il se dresse sur ses pieds, et il déclare qu'il est 
tout guéri. » Les parfums délicats l'avaient rendu malade, l'ordure l'a rendu 
à lui-même. Et l'histoire était si populaire et si connue, qu'on y faisait des 
allusions. L'auteur du	Sort des Dames, une œuvre galante du temps, parlant 
de l'haleine de sa mie, dit qu'il en sort une odeur de baume ; quand le vilain 
la sent, il se pâme. 

 
Le vilain est immonde en ses gaîtés. Voyez-le tel que nous le présente 

le fabliau de la	Crotte, le soir, se reposant du labeur du jour, assis au coin 
de son maigre foyer, face à face avec sa vilaine, aussi misérable et 
repoussante que lui, faisant avec elle assaut de grossiers propos. Quand le 
vilain veut faire une niche à sa femme, le français, celui même de l'école 
orduriste en honneur aujourd'hui, oserait difficilement dire ce qu'il peut 
trouver sur lui pour lui donner à goûter et à deviner. 

Il est aussi peu délicat au moral qu'au physique. N'essayez pas de lui 
rendre service, vous ne recueilleriez que la plus noire ingratitude. C'est la 
théorie d'un fabuliste du temps. Nous lisons dans un des Ysopets : Du 
vilain ai-je bien oy dire / Qui mieux lui fait le trouve pire4. 

 
C'est ce que démontrent aussi les fabliaux, un entre autres qui porte, 

comme le précédent, le titre du	Vilain ânier, ou de	Merlin, ou	Merlin Merlot. 
 
Le conte débute par une moralité qui contient d'assez jolis détails	: 

 
« Bien s'élève, dit l'auteur, qui s'humilie. Nous ne savons pas assez nous 
humilier et nous en sommes toujours punis. Dieu qui peut tout et devant 
qui toute chose s'incline, Dieu a voulu vaincre seulement par humilité, et 
cependant il avait bien le pouvoir et la force s'il l'avait voulu, de couvrir de 
honte ceux qui le firent mourir en croix. Nous ne profitons guère de son 
exemple. Nous sommes pleins de prétention et d'orgueil, nous croyons 
dans notre vanité valoir mieux que ne fit Roland. Tant que Dieu, en sa 
bonté nous comble de richesse et de santé, il ne nous souvient de le servir. 

 
4 La pensée s'est conservée dans le dicton populaire : « Faites du bien à un vilain, il dira 
qu'on lui nuit. » 
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Quand pauvreté ou mal nous vient, nous sommes doux, simples, pitoyables 
(pleins de pitié), tout comme le loup qui est tombé dans le piège et qui s'y 
voit détenu. Alors il est si atteint et si pris de se voir ainsi prisonnier, qu'un 
lièvre lui arracherait les yeux sans qu'il pensât à se venger. Et quand 
Fortune le délivre et qu'il se voit au bois en liberté, il fait tous les maux 
possibles et ne craint plus rien jusqu'à ce qu'il retombe dans le piège. Ainsi 
faisons-nous. »  

 
Ainsi a fait le héros du conte dans lequel on rencontre, par moments, 
quelque chose de la grâce de La Fontaine. 
 

« Jadis étaient deux paysans qui vivaient de vendre du bois. Ils avaient de 
bien pauvres profits. Mais Dieu qui donne la pâture aux pauvres gens les 
soutenait de peu de bien comme il convenait à telles gens. A celui qui 
pauvre est de toutes choses, bien est grand le petit bien. Ils prenaient en gré 
le petit bien, ne sachant rien des grands biens. Chacun avait un âne et un 
bois qui ne leur était pas interdit. Tous les jours ils chargeaient leurs ânes, 
et leur charge était telle que les âniers n'en avaient qu'un sisain denier. 
Chacun d'eux avait maisonnette et femme, et l'un d'eux avait et fils et fille, 
si bien qu'il lui fallait plus qu'à celui qui n'avait d'enfants. Celui-là en 
gagnait plus volontiers et épargnait de tout son pouvoir pour nourrir ses 
deux enfants. Car chacun chérit les siens pour peu qu'il soit de bonne 
nature ; et Dieu hait qui la méconnaît. » 

 
Un jour cependant le temps est trop rude. Celui qui a le plus besoin est 

le plus faible. Il ne peut ramasser sa charge ordinaire et il querelle son sort 
en des termes où l'on croit entendre le gémissement de toute une race et 
qui rappellent tout à fait les plaintes du Bûcheron dans La Fontaine. 
 

« Il dit, en se désespérant : hélas ! que pourrai-je devenir, moi qui jamais 
n'ai pu arriver à avoir un seul jour de paix ? Et je ne crois pas que jamais je 
puisse avoir repos ni aise. Aussi, démandé-je qu'il plaise à Dieu que ma fin 
et ma mort soient près, pourvu qu'auparavant je me puisse confesser. 
Vilain égaré, vilain malheureux, vilain qui es et qui n'es pas ; en vérité je ne 
vis pas. Je languis en cette vie, une vie qui ne plaît à personne. Dure est 
l'heure où naît le vilain. Quand le vilain naît, avec lui naît la souffrance, qui 
le mène à confusion. Je suis venu à confusion comme vilain vieux et désolé, 
plein de souffrance et plein d'ennui. Il me faut jeûner aujourd'hui, et toute 
ma maison avec moi, dont je me désespère plus que de moi-même. Mes 
enfants, ma femme et ma bête, savent bien quand il est fête ou quand je ne 
puis gagner, car ce jour là ils n'ont à manger […] ils attendent tous après 
mon gain. Et mes enfants me tendent les mains pleurant et mourant de 
faim. Et je n'ai ni pâte, ni pain, si bien que de pitié le cœur me fend. Et leur 
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mère vient, d'autre part, qui m'assaille et m'injurie comme femme qui 
toujours regarde de travers. Et moi, malheureux abattu, je suis comme un 
coq battu de la pluie, la tête basse, comme affollé, ou comme un chien 
battu. Aussi, je demande à Dieu la mort, car cette souffrance me déchire. » 

 
Pendant qu'il se désole, il entend une voix. C'est Merlin qui lui déclare 

que, pris de pitié, il le fera riche à jamais, à condition qu'il consentira à 
servir de cœur Jésus-Christ et son pauvre peuple, et qu'il fera bon usage de 
cette fortune inattendue. L'ânier ravi promet que s'il avait grands biens, il 
n'oublierait jamais Dieu ni les pauvres. Du bien qui lui serait confié, il leur 
ferait part ; il leur ferait tous les biens qu'il pourrait. 

 
Merlin accepte l'engagement, lui dit comment il trouvera chez lui un 

trésor, lui demande seulement en échange de venir dans un an, à la même 
place, lui dire ce qu'il aura fait de sa fortune. 

 
Le vilain promet tout ce qu'on veut. Il est plein de reconnaissance pour 

Mgr Merlin. Il rentre bien vite chez lui, conte à sa femme ce qui lui est 
arrivé et déterre le trésor. Adroitement et pour ne pas livrer son secret aux 
gens, il n'arrive que peu à peu à montrer son opulence, mais enfin il s'y 
étale carrément. Il achète maisons et terres, et lui qui, la veille, n'avait ni 
parents ni amis, se trouve tout à coup et aimé et apparenté. 

 
Cependant, l'année s'écoule et il retourne au bois. Il a un vœu nouveau 

à formuler ; la fortune est une belle chose, mais il voudrait bien y joindre 
les honneurs. Il demande à être prévôt de sa ville. Et, comme dans cette 
année il a eu le temps de se familiariser avec sa fortune et d'oublier son 
ancien état, il en prend déjà plus à l'aise avec son protecteur. Il ne l'appelle 
plus monseigneur, mais seulement sire Merlin. Merlin ne regarde pas à la 
nuance et lui accorde ce qu'il désire. 

 
L'année suivante, nouvelle visite au bois, en grand appareil et grande 

fête, avec un noble cortège. Il voudrait bien voir sa fille mariée et bien 
mariée au fils du prévôt d'Aquilée, et son fils évêque. Et il demande cela à 
Merlin en homme qui se sent et qui sait ce qu'il vaut. Il parle haut, il dit à 
Merlin de venir lui parler et il ne l'appelle plus ni monseigneur ni sire, mais 
Merlin tout court. 

 
Une année s'écoule encore. Il ne s'est guère souvenu de ses promesses. 

Cette fortune qu'il devait partager avec ses frères en. J.-C., il l'a gardée pour 
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lui tout seul et il en a fait un assez mauvais usage. Il est devenu orgueilleux, 
insolent, dur aux petites gens, aux misérables, oubliant tout à fait qu'il l'a 
été lui-même. 

 
L'heure est arrivée de sa visite annuelle à Merlin. Mais pourquoi cette 

fois la ferait-il ? A quoi bon se déranger ? Il n'a plus de souhaits à former. Il 
confesse à sa femme qu'il n'y va pas volontiers, car il n'a plus rien à faire de 
lui. Sa femme cependant est d'avis qu'il y aille une fois encore, mais la 
dernière, pour signifier à Merlin son congé et lui dire carrément : « Sire, je 
n'ai nul besoin de vous, je m'en puis bien passer. Il m'ennuie de tant venir 
ici. » Et après cela vous vous en irez, car vous n'avez peur ni de lui ni de 
personne. 

 
Le malheureux trouve le conseil excellent. Il s'en va au bois paré de sa 

plus belle robe, et à peine arrivé au bois il se met à crier :  
 

«	Merlot (remarquez ce qu'est devenu le monseigneur Merlin d’autrefois), 
Merlot, où es-tu ? Il y a longtemps que je t'attends. Viens et je te dirai ce que 
je pense et m'en irai [...] Je suis venu prendre congé de toi et je te veux faire 
bien entendre que je ne puis supporter la peine de tant aller et de tant venir. 
Cela m'ennuie fort et je n'ai pas besoin de requérir ni de prier autrui. Je ne 
te demande plus rien. Je m'en vais et à Dieu te recommande. » 
 

Cette fois la mesure est pleine, la patience échappe à Merlin. L'ingrat 
paie chèrement ses fautes. Il perd sa fille et son fils et il retombe dans sa 
première misère.  « Il revint à son ancien labeur, qui bien l'attrista et le 
désola. Il travaillait des mains sans le cœur	; le cœur pensait à sa perte. 
Ainsi il souffrait des deux côtés à la fois. » Et bientôt il meurt et de misère 
et de chagrin. 

 
Vilain ânier, vilain ânin, lui avait dit Merlin, orphelin de toutes grâces, 

vilain tu es et vilain tu seras. L'auteur, en effet, est convaincu que le vilain 
ne peut sortir de sa vilenie, de sa crasse originelle.  
 

« Il était, dit-il, vilain de nature et vilain renforcé par éducation, et à cause 
de cela le serf s'acquittait de ce qu'il y avait de fange en son cœur. Il n'en 
pouvait tirer autre chose. Il fallait qu'il suivît son penchant de nature, et nul 
n'ôte ni ne retire de son sac que ce qui s'y trouve. S'il y a du bien, du bien il 
peut y prendre. Autre chose il n'y prendra. » 
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On accuse encore le vilain de manquer à sa parole. Dans le fabliau 
du	Vilain Liétart, Brun l'ours raconte comment il a été victime de sa 
confiance dans la loyauté d'un vilain.  
 

« Je pris sa foi (sa promesse), ajoute-t-il, je ne fus pas sage. Car c'est 
assurément le pire gage qui soit dans la maison d'un vilain. S'il est en 
mauvais pas et en procès, il lui semble qu'il est sauvé dès qu'on veut bien le 
croire sur sa foi. Le vilain a sa promesse en grand dédain. Nul homme de 
bon sens ne doit s'y fier. »  

 
Et le thème est si cher au poëte qu'il brode là-dessus une trentaine de vers. 
 

Le vilain est sot, il n'adresse à Dieu que des prières qui tournent contre 
lui (Du vilain qui demandait un meilleur cheval). Il ne sait pas profiter de la 
fortune qui vient à lui. C'est lui qui est toujours le héros de ce conte 
des	Souhaits	que le moyen âge s'est plu à broder de tant de manières. Si on 
lui donne trois souhaits à faire, quelles que soient les variantes qu'y 
apportent les auteurs, on est sûr qu'il n'en fera que de ridicules, et qu'il n'en 
tirera nul avantage ( voir les	Souhaits Saint Martin, la	Fable de Marie de 
France, etc., où la femme souhaite que son mari ait, au lieu de nez, un bec 
de bécasse pour aller chercher la moelle dans un os de brebis, etc.). 

 
Le vilain est berné par sa femme. Il la surprend en flagrant délit, et c'est 

lui qui demande pardon. 
 
Il est crédule jusqu'à la stupidité. Quand il a vu son déshonneur de ses 

propres yeux, il se laisse volontiers persuader par sa femme que ses yeux 
le trompent. 

 
Pour le convaincre à cet égard, il suffit des plus étranges raisonnements. 

On lui fait voir son image dans une cuve pleine d'eau, et on lui prouve ainsi 
que ses yeux peuvent voir ce qui n'est pas. Le vilain se déclare tout de suite 
convaincu. « Or, je m'en repens dit-il, chacun doit mieux croire et savoir ce 
que sa femme dit pour vrai que ce que voient ses mauvais yeux. » 

 
Du reste, il ne demande qu'à être convaincu. Il fait bon marché de son 

déshonneur, et se hâte de pardonner à sa femme coupable quand elle le 
menace de se retirer avec son bien dans un couvent. 
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Cependant le vilain est défiant de sa nature, il a toujours peur qu'on ne 
le trompe ou qu'on se moque de lui. Nous le voyons déjà (des	XXIII Manières 
de Vilain) comme aujourd'hui encore en certaines provinces, quand il 
travaille à son champ et qu'un homme d'une autre classe lui demande son 
chemin, répondre d'un air à la fois niais et futé : « Ah ! vous le savez mieux 
que moi. » 

 
En même temps il est gouailleur. Le même fabliau nous le montre, les 

fêtes et dimanches, assis devant sa porte, et se moquant de ceux qui 
passent, même de son seigneur. 

 
Il est égoïste. Il demande à Dieu de l'aider et de le bien conseiller, lui, sa 

femme et ses enfants, et nul autre (voir les	Fables de Marie de France). 
 
Le mépris des ménestrels pour les vilains va parfois jusqu'à la plus 

insigne dureté et revêt l'expression la plus âpre. On est tristement surpris 
de voir les poètes, sortis eux-mêmes du peuple pour la plupart, et souvent 
aussi misérables que lui, se faire les interprètes de sentiments qu'on 
s'attendrait à ne trouver que dans les hautes classes. 

 
Voyez, par exemple, la façon dont Rutebeuf parle des vilains. Peut-être, 

après tout, y a-t-il là seulement l'expression de quelque rancune de poète, 
ayant en vain promené ses chansons par les bourgs, les malédictions d'un 
Homère de bas-étage mal écouté et surtout mal payé par son rustique 
auditoire. 

 
Le plus curieux, c'est que c'est au nom de la charité qu'il lance ses 

anathèmes.  
 

« La gent charitable a grand'part au paradis l'espéritable. Mais ceux qui 
n'ont en eux ni charité, ni sens, ni bien, ni vérité, ceux-là ont manqué ce 
bonheur5 ; et je ne crois pas que nul en jouisse s'il n'a en lui la pitié humaine. 
Je dis cela pour la race des vilains, qui jamais n'aimèrent clerc ni prêtre. Je 
ne crois pas que Dieu leur prête en Paradis lieu ni place. Jamais à Jésus-
Christ ne plaise que vilain n'ait hesbergerie avec le fils de sainte Marie, car 
il n'y a à cela ni raison ni droiture, nous le trouvons en l'Écriture. Ils ne 
peuvent avoir paradis ni pour deniers ni pour autre avoir, et ils ont manqué 
l'enfer. Ils ont perdu cette prison par leur faute. » 

 
5 Cela fait songer à un passage de Bossuet. Voir Bossuet, Oraison Funèbre du prince de Condé	: 
«	Loin de nous les héros sans humanité, etc. » 
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Il en donne une raison grossière, dont ne pouvait s'aviser qu'un poète 
de ce temps. A la suite de l'aventure, les démons tiennent chapitre et « 
s'accordent à dire que jamais nul n'apportera d'âme sortie du corps d'un 
vilain, car il est impossible qu'elle ne sente mauvais. Ils s'accordèrent à cela 
jadis que vilain sans aucun doute, ne peut entrer ni en enfer ni en paradis.	» 
Rutebeuf ne sait indiquer où l'on pourrait mettre l'âme du vilain, 
puisqu'elle se voit refuser l'entrée de ces deux royaumes. Enfin, il se 
décide	: « or, qu'elle aille chanter avec les grenouilles ; c'est le mieux qu'il y 
voit. Ou qu'elle s'en aille tout droit, pour alléger sa pénitence, en la terre 
du père d'Audigier. C'est la terre de Cocuce. » 

 
Il faut ajouter que Rutebeuf lui-même, en un autre passage, s'est donné 

la réplique, il a écrit, dans le	Dit d'Aristote	:  
 

« Quand nature a mis en l'homme bon sens, sagesse, valeur et courtoisie, il 
est quitte de vilenie. L'homme est ce qu'il refait. Tel homme se fait son 
lignage, tel autre démolit le sien pièce à pièce. Je ne pourrais croire que 
celui-là ne soit vrai gentilhomme qui fuit fausseté et trahison, qui sait leur 
échapper en tout temps et qui aime l'honneur ; ou je ne sais pas qui pourrait 
à autre titre réclamer le nom de gentilhomme ou de vilain	». 

 
« Aime, dit-il au roi, je te le demande en don, aime l'honnête homme ; car 
c'est la somme de tout bien	». 
 

D'ailleurs les malédictions de Rutebeuf semblent toutes bénignes si l'on 
compare son œuvre à un fabliau d'un auteur inconnu qui a pour titre 
des	Vilains. 

 
Ici l'expression est absolument féroce :  

 
« Plût à Dieu, le roi puissant, que je fusse roi des vilains. Je ferais faire plus 
de mille lacets pour les prendre par le cou. A mauvais port ils seraient 
arrivés ! Il n'y aurait désormais vilain si hardi qu'il osât dire un seul mot, 
pas même pour demander du pain ou pour dire sa patenôtre. Ils auraient 
en moi rude seigneur. » 

 
Mais ce n'est encore là qu'une explosion passagère. Une autre pièce du 

même temps, également anonyme,	Le Despit au Vilain	(l'Outrage au 
Vilain), nous montre un auteur se complaisant dans les mêmes sentiments, 
s'y arrêtant, s'y acharnant, en remplissant toute une pièce de cinquante-
huit vers. On y sent la même âpreté de haine, mais plus tenace et d'une 
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intensité plus continue, et avec des éclats sauvages. Le morceau mérite 
d'être cité tout entier. Il est intéressant pour l'histoire morale du temps.  
 

« Seigneur, dit l'auteur, dites-moi, s'il vous plaît, par quelle raison et à quel 
titre vilain mange chair de bœuf, ni bon morceau. Or, écoutez, je vous dirai 
et d'un mot je ne mentirai. Il n'y a jamais eu personne qui décidât cela que 
jamais vilain mangeât de l'oie. Cela n'a été ni dit ni décrété et cependant ils 
en ont assez mangé. Mais il en pèse à Dieu. Dieu en souffre et moi aussi. 
Car ils sont trop misérables ces vilains qui mangent des oies grasses, à la 
barbe des clercs ! Devraient-ils manger poissons	?	 Ils devraient manger 
chardons et ronces, épines et paille, et du foin le dimanche, et des cosses de 
pois en la semaine ; veiller toujours et toujours avoir peine. Voilà comment 
devraient vivre les vilains. » 

 
Et cependant ils sont chaque jour pleins et ivres des meilleurs vins, des 

mieux parés. Les grandes dépenses que font les vilains seront chèrement 
payées ; car c'est là ce qui détruit et ruine le monde. C'est par eux que tout 
le bonheur en est gâté. De vilain vient tout malheur. Devraient-ils manger 
viande ? Ils devraient, parmi les landes, paître l'herbe avec les bœufs 
cornus, aller tout nus à quatre pieds. Le vilain ne saurait être oiseux. Il 
gagne un pain, il en dépense deux. Ni le pain ni le vin ne manqueraient s'il 
n'y avait trop de bœufs et de vilains. Il y a trop de vilains et trop de bœufs. 
Ils mangent tant qu'ils ont tous grandi outre mesure. Ni bœuf ni vilain n'est 
jamais rassasié. C'est celui qui a fait les loups qui a fait les vilains. Quand il 
voit venir son seigneur, il ne peut ouvrir les yeux. Tout lui déplaît, tout 
l'ennuie. Le vilain maudit le beau temps, le vilain maudit la pluie ; le vilain 
hait Dieu, quand celui-ci ne fait pas tout ce qu'il commande et souhaite. 
Dieu hait les vilains, Dieu hait les vilaines. C'est pour cela qu'il a fait passer 
toutes les peines par leurs mains. Les vilains valent les ânes ; les vilaines 
vilenesses valent les ânesses. Le vilain devrait demeurer dans les bois ou 
être enfermé dans des barrières comme le bétail. Le vilain est fou, et sot et 
sale. Quand tout l'avoir et tout l'or de ce monde seraient siens, le vilain 
encore ne serait que vilain.  

 
On frémit en voyant cette intensité de mépris et cette rage véritable, 

cette haine épouvantable qui, exprimée avec cette crudité de termes et 
cette cynique franchise, fait comprendre les révoltes violentes et les 
sauvages représailles des Jacques et des Pastoureaux. 

 
Qui a pu pousser cet effroyable cri de haine ? Est-ce quelque seigneur 

de village jaloux de ses privilèges et mécontent de ce que le paysan « ne 
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voit pas assez son seigneur venir ? » Il y a dans le ton de la pièce quelque 
chose du ton des émigrés de comédie. 

 
Nous voyons, du reste, dans	Renard contrefait, la fable du chêne et du 

roseau, amenée par une aventure de ce genre et les gentilshommes ainsi 
intraitables sur les honneurs qui leur sont dûs. Renard rencontre un vieux 
paysan qui s'en va au hasard. Il est chassé par son seigneur parce qu'il ne 
voulait pas lui obéir, et que, quand il passait devant lui ou les siens, il 
oubliait de s'incliner. Et voilà ta faute, dit Renard. Mieux eût valu le trahir. 
Il t'eût peut-être pardonné. 

 
Est-ce quelque pauvre chevalier dont les ancêtres se sont ruinés, ou qui 

est revenu misérable de la croisade et qui voit avec colère grandir à ses 
côtés d'anciens serfs plus riches que lui	? 

 
Est-ce quelque moine furieux de voir, comme à Vezelay, un instant, 

quelque commune triomphante s'élever auprès de son couvent et ses serfs 
lui échapper ? 

 
Est-ce, comme nous le disions tout à l'heure à propos de Rutebeuf, 

quelque ménestrel qui a sollicité en vain la générosité des vilains ? Ceux-
ci donnaient à regret de leur épargne lentement amassée à ces vagabonds 
affamés. Il y a une fable de Marie de France,	Le grillon et la fourmi, toute 
semblable à	La cigale et la fourmi	de La Fontaine, qui nous montre les deux 
classes en présence. Le grillon chante tout l'été pour le plaisir des autres, 
et quand l'hiver il vient implorer les dons de la fourmi ; celle-ci lui répond	: 
pourquoi te donnerais-je quand tu ne m'es bon à rien ? 

 
Est-ce, comme semble l'indiquer cette plainte contre les vilains qui font 

la moue aux clercs, quelque clerc devenu jongleur et qui trouve que les 
vilains ne lui rendent pas assez d'honneur ? 

 
Associe-t-il ses rancunes à celles d'autres classes pour tirer à la fois de 

ses vers satisfaction et profit ? 
 
Nous voyons, en effet, par certaines œuvres du temps, en particulier	Le 

dit des XXIII Manières de Vilains, que ces poètes se font volontiers les 
instruments des rancunes de certaines classes. « À tous ceux qui détestent 
clergie, dit l'auteur, que la male honte soit forgée.	Pour que les clercs me 
soutiennent et me fêtent et me retiennent, pour cela je hais tous les vilains qui 
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haïssent clercs et chapelains. » Ainsi, il y a une spéculation dans ses colères 
et dans ses violences. Il espère qu'elles lui seront payées. Nous voyons là, 
en même temps, la preuve qu'il y a une sourde haine et une hostilité 
particulières entre les clercs et les vilains. A quelque classe qu'appartienne 
le poëte, que ce soit un ménestrel affamé, un noble ou un prêtre de village, 
il semble y avoir là surtout un sentiment de jalousie contre le vilain qui 
s'élève. On ne lui pardonne pas sa prospérité. On lui en veut de ce qu'il sort 
peu à peu de la misère et du servage. 

 
On voit, en effet, par ces fabliaux mêmes que le vilain déjà s'enrichissait. 

Il n'était pas en cela toujours à l'abri de tout reproche. Le paysan, à peine 
échappé de l'esclavage et toujours menacé, s'enrichit à tout prix. Il avait 
alors des défauts qu'il n'a pas encore tout à fait perdus aujourd'hui. Il est 
trop intéressé. Cette terre qui lui coûte tant de peine, il y tient trop. Il a l'œil 
trop ouvert sur son intérêt. Il connaît trop bien son droit, et a trop le respect 
de sa propriété et pas assez de celle du voisin. Nous voyons dans un de nos 
fabliaux un pauvre diable qui n'a « qu'une demi-charruée » empiétant 
volontiers de quatre ou cinq sillons sur la terre du voisin. Un autre prend 
trop à la lettre les sermons de son curé. Celui-ci lui a dit : «	Donnez à Dieu 
et à son Église ; il vous le rendra au double	». Il donne sa vache Blérain à 
son curé, avec la pensée d'en être récompensé. Et pour aider à 
l'accomplissement de la parole divine, il a lié Blérain par les cornes à 
Brunain, la vache du prêtre. Et Blérain qui aime et regrette son étable, à 
force de tirer de ce côté, y amène la vache du curé. 

 
Mais il s'enrichit surtout par le travail et l'économie6. C'est déjà cette 

race du paysan de France qui refait sans cesse son épargne et la France 
avec elle. Nous voyons par ces fabliaux mêmes que déjà la situation 
matérielle du paysan n'était pas mauvaise. Il est de ces vilains qui sont fort 
à l'aise. La femme du	Pêcheur de Pont-sur-Seine	avoue que son mari la 
nourrit bien et l'habille bien. Thibout, le métayer des moines, qui garde 
leurs blés, « a de deniers un plein pot et d'autres richesses en abondance. » 
Le vilain Mire «	a pain et vin et viande, et tout ce dont il a besoin. Il a de 

 
6 Par un sentiment analogue à celui que nous avons mentionné plus haut, on lui reproche 
cette économie et cette ardeur au travail. Un prêtre de La Croix-en-Brie, auteur du fabliau 
du	Renard, de l'Ours et du Vilain Liétart, se moque du vilain qui trouve qu'il est arrivé trop 
tard à sa besogne. « Mais repos, ni aise, ni tranquillité ne plaît ni ne convient au vilain. Il n'a 
désir de rester en son lit dès qu'il voit apparaître le jour. Le vilain ne peut avoir nulle aise, 
mais il veut aller faire son ouvrage. » Sans doute le curé trouve qu'il ne célèbre pas assez les 
fêtes. - Le paysan de La Fontaine se plaint aussi qu'il y en a trop.  
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l'or, de l'argent et du blé en abondance, et des habits, etc. » Ils ont toutes 
sortes de biens, des terres, des prés, des bestiaux, des bêtes de somme, une 
basse-cour bien garnie. Le vilain Liétart dit : « J'étais en dix ans arrivé de si 
grand néant à ce point, que j'avais bien de deniers environ cent livres et 
plus, sans compter le surplus, terres et vignes, bœufs et vaches, froment, 
vin, lard et fromage. » 

 
Il en est de même dans le	Roman de Renart. La description de leurs 

fermes y est tout à fait appétissante. Voyez, en particulier, celle de 
Constant Desnoes 7  avec sa riche basse-cour et son verger, où se passe 
l'aventure de Chanteclair et de Renart. 

 
La femme de Constant ne s'effraie pas pour les amendes qu'on impose 

à son mari : « Je les ai toutes prêtes, dit-elle. Je les paierai. Vous auriez tort 
de vous en inquiéter plus que d'un œuf de caille. Nous avons plus de 
deniers que de paille ; ne vous inquiétez ni ne vous affligez ; mais allons 
gaiement dîner. » 

Mais nous voyons comme il peut être molesté. Le curé prétend qu'il a 
épousé sa commère et lui fait payer sept livres. 

 
Le prévôt assure qu'il a volé du blé à son seigneur et le met aux ceps, il 

paie vingt livres pour se racheter d'un crime qu'il n'a pas commis. Le 
forestier prétend qu'il a volé de nuit trois chênes et un hêtre, il emmène ses 
bœufs et exige cent sous. 

 
Le vilain se rebiffe cependant. Constant dit au forestier : si j'étais aussi 

bien armé comme vous êtes, vous me le paieriez cher	; ou si j'avais ma 
houe, je vous frapperais sur le cou. 

 
Ce qui indique l'aisance de la classe, leurs femmes leur apportent des 

dots. Plusieurs d'entre eux sont assez riches pour vouloir, en se mariant, 
s'élever au-dessus de leur condition et épouser, souvent à leur grand 
dommage, des filles de chevaliers8. 

 

 
7  Du reste, cette aisance de Constant Desnoes est devenue proverbiale au moyen âge. 
L'auteur du	Vilain Liétiart, parle d'un autre vilain qui avait beaucoup d'avoir qui était « 
tenanz esparnable, et riche plus que Constanz Desnoes. » Il a huit boeufs à sa charrue, etc. 
8 Voir	Le Vilain Mire de Bérengier, etc. 
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Le Moyen Âge a pour eux un nom spécial. L'auteur des	XXIII manières de 
Vilains, les appelle vilains entés (ou vilains greffés), comme on greffe, dit-
il, une poire de Saint sur un poirier sauvage. 

 
Ce n'est pas seulement pour lui-même que le vilain a de l'ambition, il 

en a aussi pour ses enfants. On a bien souvent, de notre temps, parlé de ce 
paysan ou de cette paysanne qui se saigne aux quatre membres pour faire 
de son fils un Monsieur. C'était hier encore le sujet d'un drame qui a fait 
un certain bruit et qui avait pour titre ces deux simples mots, qui dans 
certaines bouches deviennent si sonores :	Mon fils. Les uns croient 
reconnaître en cela un magnifique dévouement de la part de l'homme qui, 
comprenant toutes les beautés et toutes les grandeurs de l'intelligence 
veut, au prix des plus héroïques sacrifices, assurer aux siens ce bienfait de 
l'éducation intellectuelle qui lui a manqué, et, en faisant une complète 
abnégation de lui-même, faire monter son enfant dans la sphère 
supérieure où il n'a pu pénétrer. Ils voient là une des formes les plus hautes 
et les plus méritantes de la tendresse et de l'abnégation paternelle ou 
maternelle. Les autres n'y veulent reconnaître qu'une prétention 
malheureuse dont le père est la première victime, ne rencontrant souvent 
que l'ingratitude et le dédain de ce fils pour lequel il a tout oublié. Et 
cependant ce fils, indigne de tous les sacrifices qu'on a faits pour lui, 
gaspille son temps, se livre à de grossiers plaisirs et va grossir l'immense 
armée des déclassés. Quoi qu'il en soit, la pensée n'est pas nouvelle, et, en 
lisant les lignes suivantes d'un poëte, on pourrait se demander si elles ont 
été écrites au XIXe siècle ou au XIIIe. C'est bien au XIIIe qu'elles 
appartiennent. Elles ont été écrites par le vieux Rutebeuf, essayant de 
rappeler au calme et au travail les écoliers de l'Université. 
 

« Le fils d'un pauvre paysan, écrit-il dans	Le dit de l'Université de Paris, 
viendra à Paris pour apprendre. Tout ce que son père pourra prendre sur 
un arpent ou deux de terre, il le donnera tout à son fils pour conquérir prix 
et honneur, et lui-même en demeure dans la misère. Et quand le fils est 
venu à Paris pour faire ce à quoi il est tenu et pour mener honnête vie	; il 
convertit en armes le gain du soc et du labourage. Il s'en va par les rues 
regardant s'il pourra voir les belles paresseuses et coquettes (la belle 
musarde). Cependant l'argent s'en va, les vêtements s'usent et bientôt tout 
est à recommencer [… ] Au lieu de haires, ils revêtent le haubert ; ils boivent 
jusqu'à en perdre la tête. Puis ils vont se battre à trois ou quatre cents 
écoliers et font fermer l'Université. N'est-ce pas un trop grand malheur ? Et 
cependant pour qui aurait envie de bien faire, il n'est si bonne vie que celle 
d'un honnête écolier […] Leur vie est aussi méritante que celle d'aucuns 
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religieux. Pourquoi cependant quitte-t-on son pays et va-t-on en terre 
étrangère, et puis devient-on comme un fou de naissance quand on devrait 
y apprendre la sagesse ? Ainsi l'écolier perd son avoir et son temps et fait 
honte à ses amis. Mais il ne savait ce que vaut l'honneur. » 

 
Nous avons vu en tout cela le vilain fort maltraité. Cependant, de temps 

en temps, il trouve des défenseurs. 
 
Quelques poëtes prennent en pitié cette pauvre âme repoussée de 

toutes parts, ce pauvre diable malpropre, ignorant, méprisé de tous. 
 
Voici, par exemple, un vilain qui ne possède qu'un champ d'une demi-

charruée. Son intelligence est à la hauteur de sa fortune. Avec la meilleure 
volonté du monde, il n'a jamais pu apprendre son	pater. A force de 
s’appliquer, et grâce aux soins de sa femme, il est parvenu, pour tout savoir, 
à réciter le tiers ou la moitié de l'Ave Maria. 

 
Quand il meurt, cependant, en faveur de sa bonne volonté, et du soin 

qu'il avait de saluer les images de la Vierge, des anges viennent disputer 
son âme aux démons. Ceux-ci s'étonnent. « Que pourront, disent-ils, en 
penser, tant de chevaliers, de dames, de clercs et de prêtres qui vont en 
enfer en grande foule, si ce vilain qui pue les tourbes, qui ne sut jamais ni 
bu ni ba, s'en va là haut en Paradis ? » 

 
Mais les anges insistent, disant que Dieu ne s'arrête pas à de telles 

distinctions.  
 

« Le pauvre laïque ne doit pas être repoussé s'il ne sait	syllaber. S'il pense 
bien, et s'il tend au bien, de quelque façon qu'il parle, Dieu l'entend. Il y a 
des clercs et il y a des prêtres qui, tous les jours, chantent les psaumes et 
lisent, dont le cœur est livré aux folles voluptés. Sachez que Dieu ne les 
entend pas et s'inquiète peu de ce qu'ils disent. Mais Dieu entend bien la 
simple femme ou le simple homme qui soulève aux cieux tout son cœur et 
dit : Merci, beau seigneur Dieu. Cette oraison est assez belle. Qui n'en sait 
plus, ne demande davantage. Brève oraison transperce le ciel. Tel a vécu 
aux champs, labouré ou hersé, qui souvent prie Dieu de meilleur cœur 
qu'un moine qui chante en chœur. » 

 
Ce n'est pas un ménestrel errant, c'est un moine bénédictin, le pieux 

rimeur Gautier de Coinsy, le prieur de Vie-sur-Aisnes, qui prend ainsi le 
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parti du pauvre paysan contre les moines. Que l'histoire lui sache gré de sa 
charité et de son esprit libéral. 

 
Nous avons dit comment le terme de vilain était devenu, au moral, la 

plus outrageante des épithètes. Un poëte proteste (Fabliau des Chevaliers, 
des Clercs et des Vilains). Après avoir raconté une histoire où le vilain a un 
triste rôle	: « cependant, ajoute-t-il, quoi que je dise ou non, nul n'est vilain 
s'il ne l'est de cœur. Le vrai vilain est celui qui fait vilenie, quand même il 
serait de la plus haute lignée. »9 

 
Un autre, dans l'Enseignement à prudhomme, dit presque dans les mêmes 

termes : « Nul, pour peu qu'il fasse le bien, n'est vilain ; mais est tout plein 
de vilenie l'homme de haut parage qui mène laide vie. Et il ajoute dans un 
vers de forme originale et saisissante : « Nul n'est vilain s'il ne vilaine. »10 

 
La même pensée se retrouve dans le	Roman de la Rose. 
 
Cela devient un véritable lieu commun. Dans un poème du XIVe 

siècle,	Renart contrefait, Renart dit, rappelant les deux sens du mot : « Il est 
appelé à plein vilain, non qu'il soit plein de vilenie ni de mal ; mais son nom 
de vilain vient de ville. Nul n'est vilain, à dire la vérité, s'il n'est faux en fait 
et en dit. » 

 
Un poème du même siècle,	Baudouin de Sebourc, écrit au lendemain de 

la bataille de Mons-en-Puelle, dans une époque éminemment bourgeoise, 
fort peu éprise de noblesse, et même lui faisant la guerre, ira plus loin ; il 
déclarera qu'il n'y a pas de noblesse et pas de vilenie. « Tous, dit-il, nous 
venons d'Ève. Notre père fut Adam. Il n'est point de gentilhomme, et nul 
homme n'est vilain. » 

 
Et ce ne sont pas là des traits lancés au hasard, des boutades en passant. 

Ce sont des idées familières au XIIIe siècle. Un poète en a fait l'objet de toute 
une pièce, le dit de Gentillesse (ou de Noblesse), où il donne à cette pensée 
tout un long développement. 

 

 
9 Voir.	Hist. litt., t. XXIII, p. 203 : Quoique je die ne quoi non / Nus n'est vilains, se de cuer 
non	/ Vilains est qui fet vilenie, 	/ Ja tant n'est de haute linguie.  
10 Voir	Hist. litt., t. XXIII, p. 212 : Nus qui bien face n'est vilains ; / Mes de vilanie est toz plains	/ 
Hauz homs qui laide vie maine. / Nus n'est vilaine, s’il ne vilaine. 
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Il ne faut pas s'y tromper du reste. Cette idée, le Moyen Âge l'adopte, 
mais il n'en est pas le créateur. Il n'est ici que l'écho d'un poète ancien. La 
pièce en question n'est guère qu'une traduction de Juvénal, comme les sait 
faire le moyen âge. 

 
Le XIIIe siècle a beaucoup lu Juvénal, et il le traduit beaucoup. Il est 

surtout deux satires du poète latin auxquelles le moyen âge revient 
souvent, la	Satire sur la Noblesse	et la	Satire sur les Femmes. Boileau ne se 
doutait guère, quand il essayait de les faire passer en français, que sa 
tentative fût aussi peu nouvelle, et qu'elle eût été devancée par ces 
trouvères qu'il dédaignait si profondément. 

 
Nous voyons là, en passant, une des traces de l'influence exercée à cette 

date par les écrivains anciens. C'est dans un écrivain latin que le moyen 
âge trouve tout faits les arguments pour battre en brèche les idées sur 
lesquelles repose la féodalité, et, entre autres, l'idée de naissance et de 
transmission héréditaire du pouvoir. 

 
Le dit de Gentillesse marque de la façon la plus expresse que la noblesse 

n'est pas un don de naissance, qu'elle est tout entière dans la qualité du 
cœur de l'homme. Je veux citer tout le passage en lui gardant même sa 
prolixité, ses répétitions, ses insistances. «	Honneur, dit le poète avec 
transport, est belle chose au monde. Mais il n'est pas toujours bien 
entendu. L'œuvre n'est pas toujours toute pure, pour laquelle on voit maint 
homme honoré. » Peu importe au poëte si des gens prennent mal ce qu'il 
va dire.  
 

« Si un mauvais me blâme du bien que je dis, les bons me louent d'un tel 
blâme ; et si j'ai l'éloge des bonnes gens, le blâme des mauvais m'est 
honorable. On ne saurait être loué des bons et des mauvais à la fois. Mais 
c'est pour les bons que sont faits mes contes. Je les adresse aux chevaliers 
et aux prudhommes (gens de bien), sur lesquels nous avons raison de 
compter, car nous vivons par leurs belles actions ; ce sont eux qui 
soutiennent le poids de ce qu'il y a d'honneur au monde. » 
 
« L'homme noble de naissance (gentilhomme) doit songer à garder sa 
noblesse, s'il ne veut forligner (descendre, démériter de sa race).	» 
 
« Celui qui est gentilhomme de père et de mère, à celui-là toute vilenie est 
amère. Celui qui est gentil de naissance, celui-là doit veiller à tous ses actes 
et ne faire œuvres que celles qui conviennent à gentilhomme puisqu'il en 
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porte le nom. S'il ne fait ce que son nom demande, il en est d'autant plus 
déshonoré.	» 
 
« Plus l'homme est haut et puissant, plus ses œuvres sont connues, qu'elles 
soient mauvaises ou bonnes11. Car, par le renom même de sa hauteur, plus 
de personnes le savent. Ainsi sa noblesse même lui est une occasion de 
blâme quand il ne se conduit selon ses lois. Car le blâme en court plus 
loin.	» 
 
« De tant comme l'homme a été plus haut, plus grand et plus vaillant, plus 
plein de biens et d'honneur, plus plein et plus muni de tous biens, plus 
l'homme est abaissé et attaqué par le monde, quand il est couard et failli, et 
qu'il acquiert le renom d'homme inférieur. Car la vaillance de l'honnête 
homme est à l'héritier un vrai miroir12 pour lui enseigner à valoir13. S'il ne 
revient à la nature de son père pour aucun mérite qui se montre en lui, et 
pour lequel on le puisse comparer à son père, il est mal paré de noblesse 
[…] Mais, au contraire, ses hontes lui en doubleront, car il emprunte à 
double intérêt. » 
 
« Il vaut donc mieux, à en dire la vérité, être sorti d'un petit lieu si l'on est 
preux et de bonne vie, que sorti de bon lieu et être mauvais. Et tenez bien 
pour assuré qu'il n'y a profit en la noblesse, si avec ce titre on ne vaut 
quelque chose. Car noblesse va périssant en gentilhomme qui travaille à 
maintenir œuvre vilaine. C'est pourquoi vilain est, je n'en doute mie, 
l'homme qui fait la vilenie. Quand son cœur s'y abandonne, fut-il roi ou duc 
ou châtelain, plus il est haut plus il est vilain.	» 
 
« Quiconque est noble de cœur, c'est une bonne noblesse, quand il serait 
fils du plus vilain homme qui soit en l'empire de Rome. Ne l'en méprisons 
pas pour cela. Car il est de tout droit gentilhomme. Un vilain de cœur noble 
mérite mieux ce titre qu'un gentilhomme de cœur vilain. Et mieux vaut que 
l'on rabaisse ainsi le gentilhomme qui devient vilain que le vilain qui par 
une belle action arrive à la noblesse. Car d'un vilain il fait un gentilhomme. 
Mais celui qui d'un gentilhomme fait un vilain, celui-là se dépouille lui-
même. Il est vilain de cœur ; car nul n'est appelé vilain à bon titre, s'il ne 
l'est de cœur et nul ne doit être dit gentilhomme si de cœur il ne travaille 
noblement. » 

 
Le poème se termine par un morceau d'un accent tout personnel : 
 

 
11 Omne animi vitium tanto conspectius in se / Crimen habet, quanto major qui peccat habetur. 
12 Incipit ipsorum contra te stare parentum / Nobilitas claramque facem praeferre pudendis. 
13 Cela rappelle aussi le discours de Géronte à Dorante dans le	Menteur. 
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« A toi, homme de haut rang, qui ne justifies pas ta noblesse, et qui par là 
m'as mis en colère, je dirai sans nul égard : « gentilhomme qui m'appelles 
vilain, puisqu'on ne te voit renommé en nul bien, ni en action ni en parole, 
celui qui t'appelle franc, celui-là a menti. Quoique tu aies été couvé en haut 
nid, si tu es dénué de tout mérite, crois-tu dans ces conditions là être 
gentilhomme ? Encore que tes ancêtres l'aient été, je ne dis pas pour cela 
que tu le soies. Et cependant tu le crois, mais il n'y a pas grand raison à le 
croire. Tu fais outrage et grosse erreur, et travailles bien peu à ton avantage, 
quand tu me reproches ce qui fait ta honte ; car la honte en est toute tienne	; 
quand tu te regardes comme gentilhomme et n'es ni gentil ni preux. C'est 
plus ton dommage que ton profit, si tu es fils d'un gentilhomme et mérites 
qu'on t'appelle vilain de cœur. » 
 

D'ailleurs le vilain au besoin sait se défendre lui-même. Voici comment 
un conteur anonyme raconte l'histoire d'un	Vilain qui gagna paradis par 
plaid. C'est en même temps une piquante réplique à la condamnation que 
nous avons vue prononcée par Rutebeuf. 
 

« Nous trouvons dans un écrit une merveilleuse aventure qui jadis advint à 
un vilain. Il mourut par un vendredi matin. » Mais cette pauvre âme a si 
peu de valeur que nul ne s'inquiète de la recueillir. « Ni ange ni diable n'y 
vint à l'heure qu'il mourut. Quand elle lui partit du corps, elle ne trouva qui 
lui demandât rien, ni qui lui commandât nulle chose. Sachez qu'elle fut 
bien heureuse. »  

 
Cependant elle finit par s'inquiéter quelque peu de son abandon et ne sait 
trop où aller. 

 
« L'âme qui fut toute peureuse regarde à droite vers le ciel et voit l'archange 
saint Michel qui porte une âme en grand triomphe. Elle se dirige de ce côté. 
Elle suivit tarit l'ange, ce m'est avis, qu'elle entra en paradis. Saint Pierre qui 
garde l'entrée avait ouvert la porte, et il vit l'âme qui était seule. Il lui 
demanda qui la conduisait. Ici on ne reçoit personne, s'il n'y est admis par 
jugement. Par dessus tout, par saint Guilain, nous n'avons cure de vilain ; 
car vilain n'a rien à faire ici. - Plus vilain que vous n'y peut être, a dit l'âme, 
beau sire Pierre. Toujours vous fûtes plus dur que pierre. Dieu était fou, 
par sainte Patenostre, quand il fit de vous son apôtre. Car il en aura peu 
d'honneur. Quand on trahit Notre Seigneur, vous le reniâtes trois fois. Bien 
petite fut votre foi. Si vous êtes de sa compagnie, le paradis ne vous 
convient guère [...] Vous ne méritez pas d'en avoir les clefs. » 

 
A ce coup droit, saint Pierre se trouble et s'en va chercher du renfort. Il 

rencontre saint Thomas et lui conte son aventure. Saint Thomas se flatte 
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d'être plus heureux et de faire quitter la place à cet intrus. Mais il n'est pas 
moins rudement reçu. Le vilain lui demande s'il n'est pas cet apôtre qui 
refusa de croire à la présence de Dieu, s'il ne mettait le doigt dans ses plaies. 
Saint Thomas baisse la tête et va chercher de l'aide. Il rencontre saint Paul 
et lui dit sa mésaventure. Saint Paul va au devant du vilain, et, 
l'apostrophant vivement : Vide le paradis, lui dit-il, vilain faux, nuisible 
vilain. Mais le vilain n'est pas plus embarrassé cette fois ; il reproche à saint 
Paul ses premières erreurs, et lui dit : « Ah	! Quel saint et quel devin ! 
Croyez-vous que je ne vous connaisse pas ? » Saint Paul en est tout 
décontenancé ; il s'en va bien vite retrouver les deux autres saints et leur 
avoue que, pour sa part, il renonce à défendre contre le vilain l'entrée du 
paradis, et tous trois fort en peine s'en vont trouver Dieu lui-même et lui 
racontent leur embarras. Jésus-Christ est intéressé par la nouveauté du 
fait	; il déclare qu'il ira parler à cette âme. 

 
Il lui demande comment il a pu entrer ainsi en paradis sans congé. « Tu 

as malmené, lui dit-il, et outragé mes apôtres. Crois-tu bien demeurer 
ici	?	» 

 
Le vilain, que rien n'intimide, n'est pas embarrassé de répondre	:  

 
« Seigneur, dit-il, j'ai aussi bien qu'eux le droit d'y rester, si j'ai bon 
jugement. Car jamais je ne vous ai renié, jamais je ne refusai de croire en 
vous. Jamais nul homme ne fut tué par moi. Ils ont fait tout cela jadis, et 
cependant ils sont aujourd'hui en paradis. Tant que je vécus dans le bas 
monde, je menai une vie honnête et pure. Je donnai aux pauvres de mon 
pain, je les hébergeai soir et matin, j'en chauffai maint à mon feu. Je les 
gardai quand ils furent morts et les portai à sainte Église. Je ne les laissai 
manquer ni de linge, ni de vêtements. Je ne sais si je fis bien. Je me confessai 
exactement et reçus dignement votre corps. Quand on meurt ainsi, on nous 
assure que Dieu nous pardonne nos péchés. Vous savez si j'ai dit vrai. Je 
suis entré ici sans contradiction. Quand j'y suis, pourquoi m'en irais-je? Je 
refuserais de croire à votre parole. Car vous avez accordé sans conteste que 
celui qui est entré ici n'en doit pas sortir. Vous ne mentirez pas pour moi. » 

 
Dieu est touché de l'éloquence ingénue de cet autre paysan du Danube, 

et l'homme gagne son procès. Il y a là une réplique heureuse à la boutade 
de Rutebœuf et une revendication piquante et hardie des droits des 
pauvres gens dans ce monde et dans l'autre, et une revanche des dédains 
que leur témoignait la société officielle ; peut-être aussi, si l'on allait au 
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fond de l'histoire, déjà certains doutes de l'esprit laïque sur la façon dont 
se communique la grâce divine, et sur l'équité de ses choix. 

Et ce n'est pas seulement le ciel que gagne le vilain, mais parfois une 
bonne place en ce monde. On a remarqué depuis longtemps que 
le	Médecin malgré lui, de Molière, était d'antique origine et qu'il pouvait 
montrer des parchemins. Il a un ancêtre au XIIIe siècle. Il s'appelait alors 
le	vilain Mire	ou le	vilain devenu médecin. L'histoire est même fort jolie. Il y 
a là, comme dans Molière, une femme qui, battue par son mari, veut lui 
faire faire à son tour connaissance avec le bâton. Ici c'est la très-honnête et 
très-belle fille d'un pauvre chevalier que son père, conseillé par la misère, 
la mauvaise conseillère, a mariée à un vilain. Elle voit venir les envoyés du 
roi dont la fille est abandonnée par les médecins ordinaires et qui 
cherchent partout un médecin qui veuille tenter la cure. La femme leur 
assure qu'ils trouveront dans le champ voisin l'homme extraordinaire 
qu'ils demandent de tous les côtés, mais qu'il ne consentira à avouer sa 
science et à les suivre que s'il est vigoureusement battu. Le vilain à force 
d'esprit se tire de la situation difficile où l'a mis la vengeance de sa femme 
et fait une grande fortune. 

 
Nous voyons aussi, par certains fabliaux, que le vilain n'est pas toujours 

cet être grossier que nous avons vu dans d'autres, justifiant le mépris par 
sa brutalité et sa rusticité. Dans les relations journalières de la vie 
conjugale, où nous l'avons vu parfois si brutal, il est, si l'on en croit d'autres 
récits, susceptible de douceur, d'attentions délicates, qui ne dépareraient 
pas un ménage de gentilhomme. Ainsi, dans le conte de	Rénart, de Brun 
l'Ours et du vilain Liétart, nous voyons Liétart plein d'égards pour sa femme, 
ayant pour elle les formules les plus caressantes, ne voulant prendre aucun 
parti sans la consulter. S'il lui arrive une aubaine tout à fait inattendue, « il 
est, nous dit le conteur, joyeux et tout réjoui. Il appelle, seule, sans 
compagnie, sa femme qu'il a très-chère et lui a dit : Ma douce amie	qui après 
Dieu me fais vivre, etc. » « Il n'a pas l'idée de prendre autre conseil, il lui a 
dit	: Belle compagne, belle sœur, vous avez bonne grâce de Dieu, puisque 
vous savez tout. Je suivrai votre avis. » 

 
Le fabliau ne se contente pas de nous montrer le vilain échappant à 

l'oppression. Mais parfois on l'y voit se vengeant de ses oppresseurs, s'en 
vengeant avec férocité, avec une férocité telle que la longue oppression 
même qu'il a subie ne peut excuser ces abominables représailles. 
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Tel nous le retrouvons dans une des plus étranges compositions que 
nous ait laissées le moyen âge, dans un poëme de la plus bizarre 
inspiration et qu'on pourrait appeler	La revanche du Vilain. En ce temps où 
le vilain est taillable et corvéable à merci, en plein XIIIe siècle (c'est la date 
assignée par l'Histoire littéraire de France), c'est la féodalité en la personne 
d'un de ses représentants les plus élevés qui a le vilain rôle. Le prince est le 
souffre-douleur, le martyr ; c'est lui qui reçoit toutes les injures, tous les 
outrages, qui est berné, conspué, battu même, outragé dans sa dignité, 
dans son honneur, dans sa personne et dans celle de sa femme. Il est d'une 
crédulité encourageante, il tombe dans tous les panneaux, il va au devant 
de tous les pièges. 

 
Le héros de l'histoire, triste histoire, mais toujours victorieux, payé, 

récompensé, honoré, est un vilain de la dernière classe, misérable, 
mourant de faim, ignorant, qui, au XIIIe siècle, ne sait même ce que c'est 
qu'un crucifix et plaint de tout son cœur le pauvre homme ainsi suspendu	; 
presque idiot, « Trubert le fou ». Toubert le sot14, c'est lui qui a raison du 
prince, qui le bafoue en toute rencontre, qui lui inflige tous les outrages, 
qui le foule aux pieds, qui s'acharne à lui avec une persistance, une rage 
incroyable. On a presque autant de peine à comprendre cette complète 
défaite du grand seigneur par le vilain misérable que cet insatiable 
acharnement, cette soif de mal faire. Le poème est du reste demeuré 
inachevé, comme si le poëte lui même s'était lassé de son 
invention,	lassatus sed non satiatus, lassé et non rassasié dans ses rancunes. 

 
L'histoire de Trubert ne saurait se raconter en détail. Il y a là des choses 

que le moyen âge seul pouvait imaginer et dire. La duchesse se livre à lui 
pour satisfaire un caprice, pour obtenir de lui une chèvre peinte dont elle 
s'est follement engouée ; le duc, pour paiement du même animal, se prête 
à une fantaisie ridicule du vilain qui en profite pour le blesser grièvement 
et le forcer à garder longuement le lit. Pour achever son humiliation, la 
duchesse se méprenant à un mot de son mari, s'épouvante, et lui confesse 
tout au long son déshonneur. 

 

 
14 Voir le Roman de	Trubert, par Douin de Lavesne, nouveau recueil, par Méon, 1823, t. 1, p. 
192, et	Hist. litt., t. XIX, p. 734-747, et t. XXIII, p. 114. L'auteur ne semble pas avec tout cela 
favorable aux vilains. Il écrit, vers 510 : « Moi-même je témoigne et dis : Celui qui fait du 
bien au vilain celui-là se perd : Qui à vilain fit bien, si se pert.	» 
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Il prend la duchesse par surprise, et chaque fois le duc est averti par sa 
femme même de son malheur. 

 
Le duc jure de se venger et de pendre le coupable ; mais, celui-ci, chez 

qui la pratique et le succès du mal semblent avoir éveillé l'intelligence, 
change de costume et commet de nouveaux méfaits. 

 
Il arrive à la cour, déguisé en charpentier ; le bon duc n'a garde de le 

reconnaître. Il se prête à merveille à tout ce qu'il désire. L'autre promet 
monts et merveilles, une maison comme on n'en a point fait. Il est bien 
traité, bien accueilli, bien vêtu, bien nourri, logé dans la plus belle chambre 
et dans le plus beau lit où il ne peut dormir, le trouvant trop moelleux. 

Le lendemain, le duc le mène à la forêt en grand appareil pour chercher 
les plus beaux arbres. Le duc et le faux charpentier se trouvent seuls un 
instant. Ils voient un arbre magnifique. Le faux charpentier prie le duc de 
l'aider à le mesurer ; et, pendant qu'il tient l'arbre embrassé, il l'y attache 
avec les rênes de son cheval et lui annonce qu'il va le battre. Il le laisse, en 
effet, à demi mort, après lui avoir dit qui il est et tout le mal qu'il lui a fait ; 
et c'est, lui dit-il, pour le vêtement et le surtout que vous m'avez fait donner 
hier. Car Trubert rend toujours le mal pour le bien. Et il s’enfuit, 
emmenant avec son cheval celui du prince. Il les vend tous deux en route 
à un marchand, avec la pensée que celui-ci le paiera cher. En effet, il est 
rencontré et battu par les gens du duc, et les convainc à grand peine de son 
innocence. 

 
Mais Trubert n'est pas encore satisfait. Le duc a fait appeler les plus 

habiles médecins du pays, qui n'ont pu lui apporter de soulagement. 
Trubert, à l'aide de je ne sais quelle drogue, se teint les mains et le visage, 
se déguise en médecin et se présente sous les fenêtres du palais, annonçant 
qu'il possède un « oignement » souverain. On l'introduit auprès du pauvre 
prince ; il lui explique à merveille et pour cause, de quoi il souffre et en 
quelle partie de son corps, et promet de le guérir en sept jours. Il demande 
seulement qu'on le laisse seul avec son malade, et que personne ne vienne, 
quelque bruit que l'on puisse entendre. 

 
Il se fait apporter un van, y fait entrer le duc tout nu, les bras passés 

dans les oreilles du van, et quand il lui est ainsi livré, il le frotte sur tout le 
corps de son oignement, qui n'est qu'une abominable ordure, et le roue de 
coups, assurant que c'est pour mieux faire entrer l'oignement, et l'auteur 
qui semble y prendre plaisir les compte soigneusement. 
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Puis, pour compléter sa satisfaction. Trubert a soin de dire au duc qui il 

est et de lui rappeler tous les torts qu'il lui a faits, et s'éloigne après l'avoir 
enfermé à clé. La duchesse et les chevaliers du duc lui disent que son 
malade lui a donné bien de la peine et l'accablent de remercîments. Lui 
s'enfuit bien vite. Quand on songe à le poursuivre, un autre embarras 
survient au pauvre duc. Un prince voisin le vient défier et s'établir à quatre 
lieues de son château. Toute la Bourgogne est sur pied pour repousser 
l'envahisseur. Trubert se met aussi en campagne ; il revêt impudemment 
la belle robe qu'on lui a donnée au château, monte sur le noble palefroi 
que lui a fait offrir la duchesse et se dirige vers le château du duc. Le 
narrateur s'étonne de son effronterie. Il nous dit qu'il semble qu'il n'a nul 
soin de la vie quand il se met dans de telles conditions en pareille aventure. 
Il sera pendu et traîné sur la claie,	s'il ne sait plus de mal	que personne. 

 
Mais Trubert n'a garde de se laisser prendre. Il n'a revêtu ces habits que 

pour causer la ruine d'un autre et infliger au malheureux duc Garnier une 
nouvelle et terrible douleur. En route, il rencontre, dans le plus simple 
appareil, le neveu du duc qui revient d'un tournoi où il a été vaincu ; il a dû 
laisser, pour sa rançon, tout ce qu'il possédait. Trubert feint d'avoir pitié de 
son état, et pour qu'il puisse paraître décemment à la cour, il offre au 
pauvre chevalier qui se confond en remerciements, son cheval et son 
vêtement. Mais à peine le neveu du duc est-il entré au château, que la 
duchesse qui, d'une fenêtre a cru reconnaître Trubert, donne ordre à son 
sénéchal de saisir le misérable, et, sans l'entendre, de lui faire expier tous 
ses crimes. Le sénéchal y court avec quatre sergents. En vain le 
malheureux veut-il leur dire qui il est. Il est roué de coups, et en hâte pendu 
haut et court par le sénéchal qui s'empresse à venger son maître. 

 
Cependant le duc a convoqué tous ses vassaux ; il s'est, à grand peine, 

fait porter à son conseil, et là, il demande qui consentira à relever le défi de 
roi ennemi. Tous gardent le silence. Trubert qui s'est glissé parmi la foule, 
se présente hardiment. Il se donne pour un aventurier brabançon. Il sera 
le champion du duc. Le sénéchal engage celui-ci à accepter. Il trouve que 
Trubert est un homme de grande valeur. « Moult a les poings gros et carrés. 
Si vous m'en croyez, vous l'adouberez. » On l'habille magnifiquement, le 
duc l'arme lui-même. Il lui promet sa fille en mariage avec la moitié de son 
duché. La jeune princesse lui chausse un éperon, l'embrasse et lui dit : que 
de mon amour il vous souvienne, et lui donne sa guimpe pour enseigne. La 
duchesse l'embrasse aussi et lui donne un merveilleux anneau d'or. 
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Trubert monte sur son cheval de guerre. Mais comme il ne s'est jamais 
vu à pareille fête, à peine est-il en selle, que le cheval qui sent les éperons 
s'emporte ; le casque de Trubert, mal attaché, tourne sur ses épaules et 
l'aveugle15. Trubert qui ne voit plus rien est emporté comme un ouragan. 
La sentinelle du parti ennemi qui le voit venir s'enfuit épouvantée, criant 
que c'est le diable en personne qui vient les combattre ; chacun s'écarte sur 
son passage, il traverse l'armée tout entière, jusqu'à ce que le cheval sans 
direction aille se jeter en un buisson. Trubert est précipité à terre, son 
casque se détache et lui-même il se retrouve à terre sans nul mal. « Jamais 
il n'eut telle joie en son vivant. Il fut tout heureux quand il se vit à pied ; il 
avait cru ne pouvoir jamais descendre. » 

 
Un écuyer que le prince avait envoyé à sa suite pour savoir ce qu'il 

arriverait de lui, l'a vu partir de ce galop furieux et entrer en l'armée 
ennemie, et la sentinelle s'enfuir. Il est revenu tout enthousiasmé raconter 
ses prouesses. Trubert lui-même, qui n'a eu d'autres blessures que celles 
des ronces qui font égratigner, est revenu triomphant. Tout le monde 
l'admire et le félicite à l'envi ; le duc qui se déclare sauvé par lui, lui 
renouvelle l'offre de sa fille. Mais Trubert tient, et pour cause, à aller 
chercher d'abord l'autorisation de son père, et refusant l'escorte 
magnifique qu'on lui offre, il s'éloigne en hâte. 

 
Mais en tout ceci Trubert ne se contente pas de faire le mal à son 

seigneur. Il tient à le lui apprendre bien vite, à lui faire savoir que c'est lui 
qui l'a fait. Ainsi cette fois, à peine est-il à cinq lieues du château, qu'il 
rencontre un sergent qui avait été attaché au neveu du duc si indignement 
mis à mort. Trubert se nomme à lui, et charge le pauvre homme, qui n'y 
entend autrement malice, de raconter au duc tout ce qu'il a fait. Quand il a 
rempli naïvement son message, le duc se pâme de douleur, et, à peine 

 
15 « On lui avait fermé son casque qui a tourné. Par derrière en sont les œillets. Il semble 
qu'il ait les yeux par derrière. » Du reste ce n'est pas là, comme on pourrait le croire, une 
folle invention du poète, mais le souvenir d'un fait historique, et cela pourrait peut-être 
nous donner la date du poème. Guillaume de Nangis raconte, à propos de Guy de Montfort, 
à la bataille de Tagliacozzo, un fait analogue : «	Ileucques il avint une mervilieux aventure, 
que ces hyaumes li tourna ce devant derrière, si que à peine l'alaine ne li faloit, ne ne veoit 
goute ; mais il feroit à destre et à senestre, ne savoit ou, comme hors du sens. Quant Erars 
de Valeri le vit en tel point et en si grant péril si ot pitié de son travail et s'aprocho de li et le 
prit aux mains par le hyaume si que il i retourna ariére à son droit. Et quant Guys senti qu'il 
fu pris par le hyaume, si haussa s'espée que il cuide estre près de ses anciens et feri Erar un 
trop merveilleux coup, et eust tantost recouvré l'autre se il ne l'eust recongneu à la 
vois.	»		 	(Cité par Jubinal. Rutebeuf).  
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remis, jure qu'il n'aura ni paix ni trêve jusqu'à ce qu'il ait eu raison de son 
persécuteur. 

 
Il est inutile de suivre jusqu'au bout le conteur, qui, dans la dernière 

partie de son récit demeuré inachevé, use largement de l'obscénité et va 
même jusqu'au sacrilège. Nous en avons assez vu pour pouvoir apprécier 
l'étrange conception de cette pièce si curieuse pour le temps et l'esprit qui 
l'a inspirée. 

 
Deux tendances surtout y dominent. On voit que l'auteur se plaît à 

humilier, à rabaisser, à ridiculiser, à couvrir de boue ce pouvoir féodal qui 
dans la réalité est si fort et pèse si lourdement sur les épaules de tous. Il 
semble qu'il y ait là, pour le plus grand bonheur des vilains, un rêve de 
vengeance satisfaite, la misère longtemps opprimée qui se venge, et qui à 
son tour opprime sans raison comme sans mesure. En effet le héros a cet 
autre caractère étrange qu'il n'a aucun motif de rancune. Il semble que le 
trouvère ait voulu par avance en faire une sorte de Méphistophélès, un être 
qui fait le mal pour le mal, avec bonheur, avec recherche et raffinement. 
Notez en effet que nul de ces méfaits de Trubert n'a de raison ni d'excuse. 
Il n'a point d'injure à venger. 

 
Tout au contraire, le prince est plein de bonté et d'humanité, il est 

l'homme le plus débonnaire du monde. Il pousse même parfois l'ingénuité 
aussi loin que les princes de nos opérettes contemporaines. Il est plein 
d'égards et de courtoisie pour la prétendue sœur de son persécuteur. Il a 
toute raison de dire de celui-ci : « Il a le diable au corps. Je ne lui ai fait 
aucun mal et il me fait du pis qu'il peut. » 

 
Et l'auteur semble tout à fait admirer ce personnage si tristement 

conçu	: « Ah Dieu, s'écrie-t-il à un endroit, quel homme et qu'il sait de 
tromperies ! » et dans un autre endroit : Il est perdu	: « s'il	ne sait plus de 
mal	que nul au monde. » 

 
Ce n'est pas du reste la seule fois que l'imagination des trouvères se soit 

complu à rêver cette revanche des petits contre les forts, à montrer les 
grands du monde vilipendés, bafoués à plaisir, outragés dans ce qu'ils ont 
de plus cher par de plus faibles qu'eux, et surtout par ces sortes de 
bohèmes mis au ban de la société. Dans cet étonnant poëme de Renard, 
cette grande épopée railleuse qui a eu un si éclatant succès au moyen âge, 
on voit Renard ce rusé, ce roué, cet Ulysse, ce Méphistophélès, ce Panurge 
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du moyen âge, après avoir joué les tours les plus indignes à tous les 
animaux et aux plus puissants et aux plus redoutés d'entre eux, à Brun 
l'ours, à Tibert le chat, au loup Ysengrin, son compère, et à la louve dame 
Hersent, sa commère, oser s'en prendre au roi lui-même, à Dant Noble le 
puissant. Et cependant Dant Noble s'est montré pour lui tout à fait 
débonnaire ; il a un faible pour lui, il est toujours prêt à le défendre contre 
ses ennemis, à adoucir dans la pratique les sentences qu'il est obligé de 
rendre. Ce qui n'empêche pas Renard de lui faire les plus sensibles 
outrages. 

Quand Noble, cédant à l'animosité générale contre cet ennemi public, 
cet effronté pillard qui a blessé tout le monde, est venu suivi de tous les 
animaux, ses vassaux, mettre le siège devant le repaire du bandit, une nuit 
que tous les assiégeants lassés de la longueur du siège sont profondément 
endormis, Renard sort sans bruit de son repaire et lie chacun des 
assiégeants par le pied ou par la queue à l'arbre sous lequel il est couché. 
Le roi lui-même est ainsi attaché. Renard fait pis encore16. Il surprend la 
reine, dame Fière, endormie, et l'outrage ; et comme Noble, brusquement 
éveillé par le cri qu'elle pousse, veut s'élancer à son secours, peu s'en faut, 
dit le texte, que sa queue ne soit rompue de l'effort. Il l'a étendue d'un grand 
demi-pied. Ce n'est pas tout encore. Malgré ses justes ressentiments 
personnels, sur les supplications de dame Ermeline, Noble a pardonné 
encore une fois. Il a remis Renard en liberté, l'engageant à s'amender, 
jurant que, s'il y a récidive, il sera pendu sans miséricorde. Mais, tout à 
coup, on a découvert un nouveau méfait de l'incorrigible drôle qui se sauve 
en hâte et grimpe sur un chêne. On vient l'y assiéger. Il tenait une roche en 
son poing. Il en frappe le roi lui-même auprès de l'oreille. « Pour cent marcs 
d'or, le roi ne saurait s'empêcher de tomber à terre. » 

 
L'invention parait si amusante au moyen âge, qu'il se la fait répéter à 

plusieurs reprises. Dans une autre branche,	La bataille de Renard et 
d'Ysengrin, on voit le lion se complaire à redire lui-même, avec un long 
détail, toutes les insultes dont il a été l'objet.  
 

« Il n'y eut baron qui ne fût lié à un arbre. Il lia jusqu'à moi-même, puis s'en 
alla vers la reine qu'il vit reposer étendue sur le dos. Il fut tout près de me 
faire honte. A son cri, je me levai. Je tirai si fort que je fus blessé [...] J'eus 
presque rompue la queue qui était fortement étendue [...] Je commandai 
d'abattre le chêne [...] Il s'approcha un peu de terre ; il tenait en sa main un 
grand bâton. Il m'en donna un tel coup auprès de l'oreille, que j'en eus la 

 
16 «	Comment Renard conchia Brun li Ours du Miel	», Roman de Renard, t. II, p. 72. 
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tête toute vermeille. J'eus beau faire et me bien tenir, il me fallut tomber à 
terre. » 

 
Il est évident que le populaire prenait grand plaisir à voir ses maîtres 
traités, à tous égards, comme de simples mortels, et subissant les mêmes 
mésaventures. 
 

On voit combien de renseignements piquants, dans ces histoires plus 
ou moins invraisemblables, les fabliaux nous présentent sur la condition 
morale des vilains au XIIIe siècle. 

 
Nous les y avons vu méprisés, insultés, foulés aux pieds. Nous avons vu 

en même temps quelles sourdes rages ils couvaient en leur cœur. Nous y 
avons pu entrevoir aussi des perspectives plus riantes et, dans les misères 
du présent, se préparer les compensations de l'avenir. 
 
 
 

                                                                                           Aristide JOLY 

              d 





	

	

MARIS ET FEMMES DANS LES FABLIAUX* 
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L’amour est un des sujets préférés des écrivains depuis les origines de 
la littérature. Au moyen âge on a raffiné ce sujet et développé la doctrine 
de l’amour courtois. Les écrivains d’alors ont décrit cet amour dans 
beaucoup d’oeuvres. L’idéalisation de la femme dans un amour 
essentiellement adultère n'a pas cependant exprimé le point de vue de 
tous. Plusieurs voix se sont élevées pour soutenir les pauvres maris et les 
amants malheureux contre les femmes capricieuses et infidèles. Ces voix 
se sont fait entendre surtout dans les fabliaux.  

Dans les esquisses peu flatteuses de la nature féminine qui se trouvent 
dans les fabliaux, il est rare de découvrir un sentiment en faveur de la 
femme. L’homme est presque toujours le héros, mais c’est la femme qui est 
le personnage le plus intéressant et le mieux décrit, comme un examen des 
relations entre les maris et les femmes dans les fabliaux le montre. Pour 
mieux connaître les personnages auxquels nous avons affaire, il serait utile 
de comparer les caractères des maris avec ceux des femmes d'après les 
descriptions que nous trouvons dans les oeuvres. Ceci fait, nous pourrons 
plus facilement étudier les relations entre les époux et en tirer quelques 
conclusions. Dans ce but nous allons nous servir d'exemples extraits de 
douze fabliaux, six provenant d'un milieu courtois et six d'un milieu 
bourgeois ou paysan. Quelques-uns de ces fabliaux se trouvent dans le 
Recueil de fabliaux1, y compris Le Prestre gui fu mis au lardier (anonyme), La 
Fole Larguece par Philippe de Beaumanoir, De pleine bourse de sens par Jean 
le Galois et Guillaume au faucon (anonyme) ; d'autres contes se trouvent 
dans Paul Brians, Bawdy Tales from the Courts of Medieval France, dont Le 
Chevalier à l'épée, La Dame escoillée, Le Lai d'Ignaure ou Lai du prisonnier de 
Renaut de Beaujeu, Equitan de Marie de France, Auberée de Jehan Renart 

 
* Cet article a été initialement publié dans la revue Chimères : A Journal of French and Italian 
Literature, n°13 (1980), p. 29-42.  
1 Recueil de fabliaux, Paris, Jean Gillequin &Cie., Editeurs, s.d.). Toutes les citations de ces 
fabliaux renvoient à cette édition et ci-après seront indiquées par «	Gillequin	».  
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(?), Aloul et Le Moine segretain2 ; et enfin il y a «	La Femme au tombeau, dans 
Norris J. Lacy, La Femme au tombeau	: anonymous Fabliau of the Thirteenth 
Century3. 

Quand il est question du mariage et quand l’auteur est aussi polisson 
que le sont les auteurs de plusieurs fabliaux, nous pouvons nous attendre 
à des histoires de cocu plus ou moins imaginatives. En effet, le pauvre mari 
est très souvent cocu dans les fabliaux. L’auteur du Prestre qui fu mis au 
lardier attribue cette condition à ce que son héros «	prist trop bele fame	» 
(Gillequin, p. 31). Parmi les douze fabliaux que nous examinons, le mari 
n’est épargné que dans La Dame escoillée et La Fole Larguece (où il s'agit 
d’apprivoiser sa femme) et De pleine bourse de sens (où c’est madame qui est 
trompée).  

Nous ne nous étonnons pas que le mari partage si souvent sa femme 
avec autrui, qu'il soit jaloux et soupçonneux. Le jaloux par excellence 
serait certainement Aloul. L'auteur explique clairement que c'est la 
jalousie même du malheureux qui rend infidèle sa femme excédée :  
 

«	The story says that Aloul was jealous and guarded his wife closely […] 
Aloul had an unhappy life, for he could never be quite sure […] Aloul had 
plenty to do if he wanted to watch over her all of the time. Let me tell you 
what it was like. If the lady went to the church, she had no other escort than 
Aloul, no matter what happened. If she saw anyone other than Aloul, she 
was immediately suspected of inunoral conversation. This greatly 
displeased the lady, and when she saw how it was she said to herself that it 
would be too bad if she didn't deceive him the first time she had time and 
a place.	» (Brians, p. 90)  

 
Il semble que la jalousie se crée une raison d’être, si celle-ci n'existe pas 
déjà. Dans Le Lai d'Ignaure, douze jaloux à noter sont les maris que trompe 
Ignaure. Leur revanche classique et barbare (ils font manger le coeur et 
une autre partie du corps d'Ignaure à leurs femmes) est aussi remarquable 
que le fait qu'un seul homme les rend tous cocus.  

Un cocu jaloux a raison de devenir violent, et c'est ce qui arrive 
quelquefois aux maris dans les fabliaux. Nous venons de décrire la 

 
2 Bawdy Tales from the Courts of Medieval France, (éd. et trad.) P. Brians, New York, Harper 
and Row, 1972. Toutes les citations de ces fabliaux renvoient à cette édition et ci-après 
seront indiquées par Brians.  
3  N. J. Lacy, La Femme au tombeau : Anonymous Fabliau of the Thirteenth Century, Diss., 
Indiana University, 1967.  
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violence des maris dans Le Lai d'Ignaure. L'exemple du comte dans La Dame 
escoillée vient aussi à l'esprit. Le moyen qu'il adopte pour dompter sa 
femme est de la châtrer. Les membres qu'il fait semblant de découvrir en 
elle sont un mensonge ; l'opération, malheureusement, ne l'est pas. Dans 
Equitan aussi le mari sévère se venge d'une façon violente : il noie sa femme 
avec l'amant dans un bain surchauffé qui lui était destiné. En fin du compte 
Guillaume, dans Le Moine segretain, quoiqu'ayant consenti que sa femme 
fasse semblant de le tromper, cède à sa colère et tue le moine. En effet, sans 
son emportement, il n'y aurait pas eu d'histoire car l'intrigue traite de la 
disposition du corps.  

Qu'y a-t-il à dire au sujet de la prouesse intellectuelle de ce pauvre mari 
cocu, jaloux et violent ? Souvent il est nécessaire à l'intrigue qu'il ne soit 
pas au courant. Dans Auberée la chère entremetteuse mène le mari à son 
bon gré ; elle lui fait croire tour à tour à la vertu et à l'infidélité de sa femme 
pour accomplir les voeux de l'amant qui la paie. Le châtelain dans 
Guillaume au faucon donne, sans le savoir, sa permission à Guillaume de 
s'amuser avec la dame. Il donne son faucon à Guillaume parce qu'on dit 
que le désir de l'oiseau rend Guillaume malade, tandis que sa maladie vient 
en vérité de son amour pour la châtelaine. La dame, résignée, répond	:  
 

«	Guillaume, foi que ge vos dei,  
Quant messire le vos ostroie,  
Molt grant vilenie feroie  
Se vos par moi le perdiez.	» (Gillequin, p. 137)  

 
Certes, le châtelain croit que sa femme parle du cadeau du faucon, mais 
Guillaume sait bien qu'elle lui cède son amour.  

Quand il ne s'agit pas de l'infidélité féminine, l'auteur peut douer le 
mari de sagesse. L'auteur de La Dame escoillée loue le remède employé par 
le comte et bénit celui-ci	: «	The count did well	» écrit-il, «	Blessed be he, 
and blessed are those who punish their evil wives	» (Brians, p. 35). Par 
contraste, le mari dans La Fole Larguece veut «	castoiier soutilment	» sa 
femme et se montrer ainsi plus raisonnable que le comte (Gillequin, p. 65). 
Il comprend que la cruauté n’est pas la meilleure façon d'apprendre le 
devoir aux femmes.  

Même quand sa femme le trompe, le mari se comporte quelquefois en 
sage. Le mari dans Le Prestre qui fu mis au lardier se défait de l'amant 
ecclésiastique sans se compromettre. Aussi mon seigneur Gauvain, Le 
Chevalier à l'épée, a-t-il la sagesse de quitter une dame trop curieuse sans 
plus se déshonorer par la violence.  
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Tel est le mari des fabliaux :  cocu, jaloux, violent, parfois stupide, et 
parfois sage. Comment est sa «	moitié	» ?  

S'il est cocu, il faut bien qu'elle soit infidèle, et ainsi est-elle dans tous 
nos douze fabliaux sauf La Dame escoillée, La Fole Larguece, et De pleine 
bourse de sens. De nombreuses raisons inspirent l'infidélité chez la femme : 
la jalousie (Aloul), la curiosité (Le Chevalier à l'épée), l'amour sincère de son 
amant (Guillaume au faucon, Eguitan, Auberée) ou la permission de son mari 
(Guillaume au faucon, Le Moine segretain). Souvent l’auteur ne donne pas de 
raison ; il semble croire que la femme est tout simplement de nature 
infidèle	:  Varium et mutabile semper femina, comme Virgile l'a expliqué. 

Souvent, comme son infidélité nous le fait soupçonner, la femme des 
fabliaux se montre friande de l'amour physique. Dans La Fole Larguece, la 
femme tient éveillé toute la nuit son mari épuisé par le travail :  
 

«	Le jour oirre [erre] pour sa besoigne, 
Mais la nuit encor plus ressaigne [redoute] 
Pour le grant anui c'on li fait ; 
Car sa feme lés lui se trait [vient auprès de lui], 
Qui demeure à l'ostel à aise 
Et ki peu sent de sa mesaise. 
Si l'esvoille et si le tastonne, 
Tant l'esmuet et tant le tisonne,  
Comment que au preudome anuit, 
Qu'il veille dusk'à [jusqu'à] mie nuit 
Pour sa femme à son gré servir. 
Et vers le jour quand veut dormir, 
Si li dist : “Or sus, bel ami, 
Souvent vous voi trop endormi […]	» (Gillequin, p. 62)  

 
Quant à la femme de mon seigneur Gauvain, c'est la curiosité sexuelle qui 
la mène à lui être infidèle. La Femme au tombeau, elle aussi, révèle une 
nature si chaude qu'elle se laisse satisfaire sur le tombeau même de son 
mari. Les auteurs qui décrivent les dames de cette façon semblent justifier 
cette observation de Florence King : «	This is the On and On and On 
Misogynist whose invariable sweet nothing is : “You women can go on and 
on and on, can't you	?” […] There is a little bit of On and On and On in 
every man.	»4  

 
4 F. King, He : An lrreverent Look at the American Male, New York, Stein and Day, 1978, p. 85-
86.  
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Infidèle, lascive - quels autres vices caractérisent la femme dans les 
fabliaux ? Elles sont aussi souvent orgueilleuses. Dans La Dame escoillée, 
l'orgueil est effectivement la faute principale de la belle-mère qui est si 
durement châtiée. L'auteur voit l'orgueil comme un trait masculin qui ne 
doit point paraître chez une femme. De plus, dans Guillaume au faucon la 
châtelaine est trop fière pour aimer le pauvre «	vallez	», mais elle se corrige 
de ce péché à temps.  

La malheureuse femme n'est pas pourtant faite seulement de vice. Les 
auteurs lui prêtent quelques vertus aussi. Face à la violence de son mari, 
elle est souvent courageuse. Dans Aloul la femme s'oppose à son mari et à 
tous ses gens et, aidée seulement de sa suivante, sauve la vie de son amant. 
La séneschale dont Equitan s'est épris invente le complot pour se 
débarasser de son mari et c'est seulement l'étourdissement d'Equitan qui 
les détruit. Cette histoire nous rappelle celle de David et Bethsabée et nous 
montre le genre d'évènement qui aurait pu arriver si seulement Urie 
n'avait pas eu la complaisance de se faire tuer. C'est le courage d'Ydoine 
dans Le Moine segretain qui soutient Guillaume dans toutes les tentatives 
nécessaires pour se défaire du corps du moine. Enfin, les douze dames 
d'Ignaure font preuve d'un courage et d'une détermination presque dignes 
de la belle Aude. Comme cette demoiselle, elles ne veulent plus vivre sans 
l'amour du chevalier et se laissent donc mourir. Leur moyen cependant 
diffère de celui d'Aude ; elles refusent toute nourriture après avoir mangé 
le coeur noble d'Ignaure.  

Nous avons un peu discuté les qualités plutôt émotionnelles de la dame 
des fabliaux ; il serait peut-être convenable maintenant de commenter son 
intellect. Dans un seul de ces douze fabliaux la femme se montre écervelée 
et toute l'intrigue dépend de cette qualité. La «	fole larguece	» de la femme 
sert même du titre au fabliau. L'auteur accuse la dame de cette folie parce 
qu'elle donne le sel ramené par son mari avec tant de peine à n'importe 
quelle amie sans accepter un sou. Les femmes dans les onze autres fabliaux 
sont sages et rusées, comme il convient avec des maris jaloux. C'est la ruse 
d'Auberée qui mène l'amant à ses désirs. C'est la ruse des douze dames 
d'Ignaure qui les fait souffrir, parce que sans elle les dames n'auraient 
jamais su qu'elles avaient toutes le même amant. La ruse de la séneschale 
conçoit le complot qui tuera les amants dans Equitan. La sagesse de cette 
dame a dû la sauver ; elle en avait assez pour refuser d'accepter l'amour 
adultère de son roi et pour voir les avantages du mariage, mais non pas 
assez pour résister à ses passions. Comme le courage d'Ydoine dans Le 
Moine segretain le fait, sa sagesse soutient son mari au milieu des épreuves 
qu'il subit dans la nuit horrible. Enfin, quoique trompée, dame Felise dans 
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De pleine bourse de sens fait preuve de bon sens en demandant à sire Reniers 
d'aller quérir pour elle une bourse de sens. Reniers a besoin d'une 
interprétation des mots subtils de sa femme mais, une fois au courant, il 
revient à son devoir auprès d'elle. L'auteur nous raconte :  
 

«	Quant la dame ot cest mot oï, 
Mout durement s'en esjoï.  
“Sire”, fet ele, “ahen, ahen, 
Or avez vous trové le sen 
Que vous avoie demandeé	;  
Vous l'avez trové, en non Dé.	» (Gillequin, p. 82)  

 
Ce joli calembour est une bien gentille façon de réprouver son mari, et il 
réussit tandis que la colère ne le fait pas.  

Tels sont les caractères des femmes et des maris dans les fabliaux. Le 
mari est cocu, jaloux, violent, stupide et parfois sage. Le malheureux n'est 
guère un héros ; il est plutôt un type qu'un personnage vivant. La femme 
ne vaut guère mieux ; elle est sage, rusée et courageuse mais pécheresse : 
orgueilleuse, infidèle, lascive et, quelquefois, écervelée. Quand nous la 
comparons à son mari, cependant, nous sommes tentés de voir en elle un 
personnage plus vivant et qui a la possibilité d'être l'héroïne de l’histoire. 
Quoiqu'elle soit aussi un type, elle est quelquefois plus vraisemblable que 
le mari et elle est essentielle à l'intrigue. Cela fait un contraste avec le 
sentiment souvent avoué par l'auteur en faveur du mari.  

Une lecture de nos douze fabliaux révèle que la situation normale, la 
coutume, contient trois éléments : la femme est infidèle, le mari est maitre 
du logis (ou doit l'être) et l'auteur soutient le mari. Ainsi s'explique l'auteur 
de La Dame escoillée :  
 

«	Lords, those of you who have wives who rebel against you and rule over 
you, you can only bring yourselves shame. Listen to a short example which 
has been written for you. You may learn from it that you should not do 
everything your wives desire, so they shall not think less of you. You should 
punish and adminish foolish ones, so they will not grow proud or try to rule 
over their lords, but rather cherish, love, obey, and honor them. If they do 
not, it is to their shame. Now I shall demonstrate in my tale, in the example 
I shall tell, that those who make their wives the master are dishonored and 
should listen carefully.	» (Brians, p. 24)  

 
Qu’entendront-ils	? Un moyen effectif bien que barbare de corriger une 
femme. Dans un milieu noble, on dirait que les fabliaux représentaient 
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l'amour courtois tel qu'un mari le concevait. Au sujet du même fabliau que 
nous venons de citer, Brians dit :  
 

«	It is clear that such a tale is in no way foreign to the spirit of the medieval 
court. The tale is a vigorous, infuriated reassertion of the traditional male 
dominance of women in the face of the growing cult of courtly love.  
The jongleur must have often found himself caught between masculine 
and feminine points of view, if-as I suspect - the ladies delighted in tales of 
genteel adultery, the men, in staries of savage revenge.	» (p. 36)  

 
Tel est le ménage des fabliaux. Il est probable que la vraie vie conjugale 
était moins sauvage que l'interprétation masculine et moins courtoise que 
l’interprétation féminine.  

Si la situation que nous venons de discuter est la coutume dans les 
fabliaux, quelles sont les exceptions ? Dans le ménage exceptionnel le mari 
est infidèle, la, femme est maîtresse du logis ou tente de l'être, et l'auteur 
soutient la femme. Ainsi Jean le Galois exprime-t-il sa pensée dans De 
pleine bourse de sens :  
 

«	Seignor, vos qui estes de geste, 
Qui cuers avez legiers et fols, 
Se vous volez croire mon los [mon conseil],  
Chascuns de vous i prendra garde. 
Fox [fou] est li hom qui croit musarde ; […] 
Jehans li Galois, d'Aubepierre,  
Nous dit, si com la fuelle d'yerre [de lierre] 
Se tient fresche, nouvelle et vers,  
Est li cuers de la fame ouvers  
Toutes por ome decevoir : 
Pour ce est fous, ce saciez de voir,  
Li hons qui a bonne moillier,  
Quant il aillors se va soillier 
Aus foles garses tricherresces, 
Qui plus que chas sont lecherresces [gourmandes], 
Où il n'a verité ne foi, 
Ne bien, ne loiauté ne foi.	» (Gillequin, p. 82-83)  

 
Il réprouve avec ces paroles Reniers et tous les autres maris qui trompent 
leurs femmes. L'auteur d'Aloul soutient également la malheureuse femme, 
et Brians écrit à ce sujet :  
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«	The author lets it be known that he is decidedly for the lovers and against 
the cuckold, though the course of his story allows the husband a 
momentary triumph […] 
Although it is common enough for the fableor to side with the erring wife, 
in the majority of cases he denounces her either explicitly or by 
implication.	» (p. 106) 

 
Dans les douze fabliaux, cependant, l'auteur se range rarement du côté de 
la femme. Il faut se rendre à l'évidence ; malheureusement, il semble que - 
dans la lutte conjugale -les auteurs des fabliaux prennent position contre 
la femme.  

Une autre exception est le sujet de l'histoire : il ne s'agit pas toujours de 
l’amour. Quelquefois (dans La Dame escoillée et La Fole Larguece, par 
exemple), l'auteur veut montrer comment apprivoiser, dompter, enfin 
dresser la femme. Quand il est question d'apprendre la méchanceté, 
pourtant, elle l'apprend des autres femmes. L’auteur d'Auberée dit	: «	By 
this fabliau I wish to show that few women misbehave with their bodies 
unless because of another woman. That is the correct path, if someone 
wishes to seduce a woman who is clean, pure, and chaste	» (Brians, p. 80). 

Il est presque impossible de s'imaginer comment deux personnes telles 
que nous venons de les décrire peuvent vivre en harmonie. Quelles sont, 
en effet, les relations entre un mari cocu, jaloux, violent et stupide et sa 
chère et tendre épouse qui est infidèle, lascive, orgueilleuse et rusée ? Nous 
le devinons aisément : c'est une lutte. Comme dans toutes les luttes, on a 
pour but de faire sa propre volonté. Et pour la faire tous les moyens sont 
admis. Les époux se trompent entre eux à coeur joie ; chacun d'eux 
voudrait bien dompter l'autre. On cherche très souvent l'aide d'autrui, que 
ce soit les beaux-parents, l'entremetteuse ou l'amant. Il y a des instances, 
comme dans Le Moine segretain, où l'amour tendre des époux les réunit 
contre un adversaire.  

Dans cette lutte la doctrine de l'amour courtois soutient les dames de 
haute naissance. Elles n'ont pas à chercher l'amour dans le mariage ; elles 
sont parfaitement autorisées à le prendre où elles le trouvent, selon les 
règles de la courtoisie, et elles n'ont pas à s'inquiéter de leurs maris. Les 
pauvres bourgeoises n'ont pas cet appui mais elles se font de bonnes 
raisons tout de même pour faire selon leurs voeux.  

La plupart du temps, les femmes doivent pourtant se débrouiller sans 
l'aide de l'auteur. Il n'aurait pas été convenable de se faire le champion de 
la fantaisie de ces créatures. La femme est légère, inconstante, faible	; elle 
a besoin d'un honnne pour vivre dans la certitude et l'honneur. Il n'est pas 
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naturel qu’elle se maintienne sans l'aide d'un homme et il est encore moins 
naturel qu'elle le méprise. Telle est la pensée de nos auteurs. L’auteur de 
La Dame escoillée l'exprime avec plus de véhémence mais moins de 
gentillesse : «	Damn the woman who despises a man	!	» (Brians, p. 35). 
Même au commencement d'un récit courtois comme Guillaume au 
faucon, l’auteur exprime sa mauvaise opinion de la femme	:  
 

«	Quant feme set certainement 
Que home est de s'amor espris, 
Se il devoit arragier vis [vivant devenir fou], 
Ne vorroit-ele à lui parler ; 
Plus volentiers iroit joer 
A un vil pautonier [débauché] failli, 
Qu'el ne ferait à son ami. 
S'ele l'aime de nule rien, 
Si m'aist Diex, ne fait pas bien ; 
La dame qui ainsi esploite [se conduit], 
De Diex soit-ele maléoite [maudite],  
Quar ele fait molt grant pechié. 
Quant el a l'ome entrelacié 
Du mal dont en [on] eschape à peine, 
Ne doit pas estre si vileine 
Que ne li face aucun secors, 
Puis qu'il ne puet penser aillors. (Gillequin, p. 124)  

 
Et l'auteur du Chevalier à l'épée préfère bel et bien les chiens :  
 

«	Dogs aren't like women, that's for sure. A dog knows one thing : he won't 
exchange his master who raised him for a stranger. A women quickly 
abandons hers if he doesn't do everything she wants. She is so entranced 
by change that she abandons her own for a stranger. The greyhounds didn't 
abandon me. This proves undeniably that the nature and love of a dog is 
[sic] worth more than that of a woman.	»  (Brians, p. 19-20)  

 
Quoique les auteurs des fabliaux soutiennent le plus souvent les maris 

dans les batailles conjugales, il semble que les femmes soient les vraies 
héroïnes des histoires. Elles sont certainement les personnages les plus 
intéressants. Il est difficile de trouver des descriptions ou des traits 
frappants des maris. Comme nous avons remarquer, ils sont souvent des 
types au lieu d'être de vrais personnages ; de plus, ils servent à faire 
ressortir la ruse des femmes. Les femmes, elles, sont décrites avec tant de 
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précision qu'elles semblent fasciner les auteurs aussi bien qu'elles les 
irritent. On lit dans Recueil de fabliaux que les fabliaux existaient	: 
 

[…] dès les origines obscures de l'humanité, à partir du moment où 
l'homme eut maille à partir avec le sexe féminin, et où il engagea contre 
l'éternelle aimée et l'éternelle ennemie une lutte qui n'est pas près de finir. 
Souvent vaincu, l'homme prend sa revanche en médisant, c'est l'arme des 
faibles ; mais il a si grand besoin d'avoir confiance, qu'à peine le conte fini, 
il ne croit plus à ce que le dépit lui fit inventer.	» (Gillequin, p. 123) 

	
En effet, ce sont cette lutte et cette médisance qui sont peintes dans les 
fabliaux.  
 
 

                                                                                           Glenda L. WARREN 

            d 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



	

	

LA PROSTITUTION DANS LES FABLIAUX ET SA 
REPRÉSENTATION	: L’ÉCLAIRAGE DE L’HISTOIRE1 

 
 

d 
 
 
LA PROSTITUTION AU MOYEN ÂGE, SPECIALEMENT DU XIIe AU DEBUT 
DU XIVe SIECLE 
 

Pour savoir si les fabliaux présentent de la prostitution une image fidèle 
à la réalité historique et pouvoir mieux estimer la part de traitement 
littéraire, il convient au préalable d’examiner l’état, le fonctionnement, les 
conditions du phénomène prostitutionnel dans la France médiévale, et 
plus précisément dans les limites spatiales et temporelles où fleurirent nos 
textes. 

Nous disposons de très peu d’ouvrages de référence pour rétablir cette 
vérité historique	: la prostitution médiévale ne semble pas avoir beaucoup 
intéressé les historiens2. Certes, aujourd’hui, les approches sociologiques 
ne manquent guère, mais les travaux purement historiques demeurent 
très rares. Les études publiées sont pour la plupart dépassées3 et soit trop 

 
* Le présent article est un extrait de la thèse de Marie-France Collart, L’univers de la 
prostitution dans les fabliaux et sa représentation	: le point de vue d’un genre, Thèse de doctorat 
en Philologie française, Universitat de València, Valencia, 2012, dont la dernière partie 
entend éclairer le sujet à la lumière des données historiques. Dans un premier temps, 
l’auteur tente de retracer l’histoire de la prostitution, sa législation, son acceptation et son 
fonctionnement de la fin du XIIe siècle au début du XIVe siècle, le temps où fleurirent nos 
contes. Cet état des lieux va permettre, dans un deuxième temps, non seulement 
d’apprécier la valeur documentaire du fabliau, mais surtout de dépister les gauchissements 
par rapport à la réalité dans la représentation du phénomène prostitutionnel et de ses 
acteurs. Car c’est dans la non-conformité par rapport aux faits et opinions avérés que l’on 
pourra mettre en évidence l’apport de la mise en œuvre littéraire et le propre du fabliesque. 
2 Par exemple, dans la longue série des Recueils de la Société Jean Bodin pour l’histoire 
comparative des institutions, et particulièrement dans le tome XII consacré à la femme, 
quelques lignes seulement concernent la réglementation de la prostitution. Ni Jacques Le 
Goff, ni Georges Duby, les médiévistes contemporains les plus prolifiques de l’école 
française, ne traitent en particulier de la prostitution dans leurs nombreux travaux (on n’en 
trouve que deux brèves évocations dans la somme de J. Le Goff, La civilisation de l’Occident 
médiéval, Paris, Arthaud, 1967). 
3  Cf. P. Lacroix, Histoire de la prostitution chez tous les peuples du monde, depuis l’Antiquité la plus 
reculée jusqu’à nos jours, 8 vol., Paris, Seré, 1851-1861 (également sous les pseudonymes de P. 
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vastes4, soit restreintes à une ville5, ou même à un établissement6. En outre, 
beaucoup sont l’œuvre de médecins, de juristes, ou encore de moralistes 
qui traitent la question chacun dans l’optique de sa spécialité. Par ailleurs, 
si les documents d’archives, actes juridiques, décrets et lois concernant la 
prostitution, exceptionnels avant le XIVe siècle, ont permis quelques études 
intéressantes7, celles-ci portent sur des époques postérieures à celle qui 
nous occupe. Finalement, au cours des dernières années, on a vu fleurir en 
Outre-Atlantique des travaux bien documentés sur la vie sexuelle au 
Moyen Âge et traitant entre autres de la prostitution, mais qui font plus le 
jour sur les positions de l’Église, des moralistes et des scientifiques que sur 
les données factuelles8. 

À ce manque historiographique, il faut encore ajouter le problème des 
sources. Comme nous l’avons déjà signalé, les sources écrites sont rares 
avant le XIVe siècle et celles qui nous sont parvenues transmettent un 
discours particulier, partiel et partial. Les documents conservés sont, en 
effet, des œuvres de théologiens et moralistes dont le propos est nettement 
tendancieux	; ils y diabolisent la prostitution. Ce sont aussi des actes 
judiciaires et des procès verbaux dressés à l’occasion de plaintes, de 
conflits ou d’actes délictueux, pouvant laisser croire que notre petit monde 
n’est constitué que de délinquants. Ce sont encore des textes littéraires, 
dont nos fabliaux eux-mêmes, que les historiens utilisent régulièrement 

 
L. Jacob et de Pierre Dufour)	; Auguste Rabutaux, De la prostitution en Europe depuis 
l’Antiquité jusqu’à la fin du XVIe siècle, Paris, A. Duquesnes, 1881. 
4  Ibidem. 
5  Cf. L. Otis, La prostitution en Languedoc et dans la vallée du Rhône, du 12e au 16e siècle, 
Montpellier, 1988	; D. Serres, Pour une histoire de la prostitution à Castres 992-1946, Castres, 
Société culturelle du pays castrais, 1997	; G. Cartoux, Conditions des courtisanes à Avignon du 
XIIe au XIVe siècle, Lyon, 1925	; R. C. Trexler, «	La prostitution florentine au XVe siècle	: 
patronages et clientèles	», Annales Économies Sociétés Civilisations, 6, nov.-déc. 1981, p. 983-
1015. 
6  Cf. J. Garnier, Les étuves dijonnaises, Dijon, 1867. 
7  Parmi lesquelles on doit mentionner	: J. Rossiaud, «	Prostitution, jeunesse et société dans 
les villes du Sud-Est au XVe siècle	», dans Annales Économies Sociétés Civilisations, 2, mars-avr. 
1976, p. 289-325 et B. Geremek, Les marginaux parisiens aux XIVe et XVe siècles, Paris, 
Flammarion, 1976. 
8Cf. Sexual Practices and the Medieval Church, Buffalo (NY), (dir.) V. Bullough & J. Brundage, 
Prometheus Books, 1982	; Handbook of medieval Sexuality, (dir.) V. Bullough & J. Brundage, 
New York / London, Garland, 1996	; J.	Brundage, Law, Sex and Christian Society in Medieval 
Europe, Chicago, The Chicago University Press, 1987	; J. Baldwin, The Language of Sex	: Five 
Voices from Northern France around 1200, Chicago, The University of Chicago Press, 1994. 
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pour étayer ou rétablir la vérité historique	; or, ce sont précisément ces 
documents que nous souhaitons confronter aux données de l’Histoire.9 
Malgré toutes ces limitations, nous nous efforcerons de brosser un tableau 
de la prostitution telle qu’elle se présente au temps des fabliaux et 
tenterons de donner une typologie succincte de ses structures. Ce 
récapitulatif historique ne prétend pas être une recherche inédite	; nous 
nous limitons à présenter une synthèse raisonnée et sélective des travaux 
les plus fiables disponibles à ce jour10. 
 

 LA LEGISLATION MEDIEVALE 
 

La législation en matière de prostitution a, de tout temps, connu 
l’alternance de deux courants	: «	le système prohibitionniste, qui interdit 
la prostitution et la punit sévèrement, et le système réglementariste, qui la 
tolère, l’organise et la réglemente	»11. Jusqu’à la fin du XIIIe siècle, le Moyen 
Âge occidental se veut prohibitionniste. La prostitution est l’objet d’une 
réprobation unanime, tant de la part de l’Église que des autorités civiles, 
elle est interdite et poursuivie. À partir de la seconde moitié du XIIIe siècle, 
on assiste à une intégration progressive de la prostitution (d’abord tolérée 
et contrôlée puis acceptée et organisée) et cette situation durera jusqu’à la 
fin du Moyen Âge. Ce n’est qu’au XVIe siècle que, dans un effort général de 
redressement de la moralité (motivé principalement par une avalanche de 
calamités – désastres naturels, guerres, famine, peste, syphilis	– et par la 
Réforme), l’on revient au prohibitionnisme et la prostitution se voit 
interdite un peu partout en Europe. 

Malgré ces trois phases théoriquement distinctes, on observe 
cependant dans la législation médiévale – dans la politique des autorités 
municipales comme dans celle du royaume	– une ambiguïté 

 
9  Encore faudrait-il ajouter que la plupart des sources documentaires de l’époque sont 
difficilement accessibles au public. Nous n’avons pu consulter directement que les 
Etablissements de Saint Louis	; pour ce qui est des archives municipales, judiciaires et 
paroissiales, nous nous en remettons aux historiens modernes. 
10  Parmi ces travaux, il convient surtout de mentionner	: M. Chaleil, Le corps prostitué, t. I	: 
Le sexe dévorant, Paris, éd. Galilée, 1981	; J.-G. Mancini, Prostitution et proxénétisme, 5e éd., 
Paris, P.U.F., 1979	; J. Rossiaud, La prostitution médiévale, Flammarion, 1988	; Id., Amours 
vénales. La prostitution en Occident, XIIe-XVIe siècle, Paris, Aubier, 2010	; B. Rochelandet, Histoire 
de la prostitution du Moyen Âge au XXe siècle, Divonne-les-Bains, Cabédita, 2007. 
11  J.-G. Mancini, Prostitution et proxénétisme, op. cit., p. 18. Signalons qu’au XIXe siècle est 
apparu un troisième courant	: l’abolitionnisme, visant à l’abolition de toute forme de 
réglementation et considérant les personnes prostituées comme victimes d’un système qui 
les exploite. 
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fondamentale à l’égard du problème puisque deux tendances semblent 
coexister, même en période prohibitionniste	: tantôt la prostitution fait 
l’objet de répression voire d’une lutte décidée, tantôt elle est acceptée 
comme un moindre mal et tolérée à condition d’être confinée dans 
certaines limites 12 . Ainsi, excepté quelques épisodes sporadiques, la 
prostitution existe et se maintient nonobstant prohibitions tout au long du 
Moyen Âge et généralement, seuls sont sanctionnés les actes mettant en 
péril la paix et l’ordre social.  
 

Durant le haut Moyen Âge, du Ve au XIe siècle, la prostitution n’est 
aucunement tolérée, même si elle n’a jamais cessé d’exister. Comme la 
société franque est majoritairement rurale et que la prostitution est un 
phénomène essentiellement urbain, elle est peu organisée (on ne trouve 
pas de lupanars comme dans l’Antiquité romaine) et apparaît comme un 
fait sporadique. 

À partir de Charlemagne, l’histoire de la prostitution se présente 
comme une longue suite de tentatives de suppression succédant à des 
tentatives de réglementation. 

Le premier document législatif «	français	» en la matière que nous 
ayons conservé est un capitulaire de Charlemagne, datant du IXe siècle. 
Soucieux d’amender les mœurs, l’empereur franc interdit formellement la 
prostitution	: la prostituée prise en flagrant délit est condamnée à être 
fouettée, nue, en place publique. Les récidivistes sont menacées d’être 
vendues comme esclaves au marché. Quant aux tenancières de bordel, 
elles sont également passibles de trois cents coups de fouet. 

En fait, la prostitution n’eut pas une existence avouée dans l’État avant 
le règne de Philippe Auguste (1180-1223). Non admise en principe et en 
droit, la prostitution régulière va peu à peu conquérir droit de cité. L’essor 
des villes aux XIe, XIIe et XIIIe siècles et le développement commercial (foires 
et marchés) attirent dans les cités un afflux de population et la prostitution 
se développe irrésistiblement. Si bien que Philippe Auguste prit le parti de 
surveiller ce qui ne pouvait être extirpé	: il confie à un officier de sa maison, 
le «	roi des ribauds	» – les Ribauds étant une milice irrégulière instituée 
vers 1189 et qui sera supprimée par Philippe le Bel en raison de ses excès	-, 
le contrôle et la juridiction des quartiers mal famés, des lupanars encore 

 
12J. Rossiaud note qu’en règle générale, les phases de tolérance et d’exclusion alternent 
selon les vicissitudes du temps	: «	expansion et prospérité incitaient à la tolérance	; crise et 
pauvreté à un relatif rigorisme.	» (La prostitution médiévale, art. cit., p. 14). Voir aussi du 
même auteur Amours vénales, op. cit.,  p.	44 et p.	97. 
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clandestins et de leurs pensionnaires 13 . On voit ainsi apparaître sous 
Philippe Auguste l’ébauche d’un système réglementariste qui 
s’accommode de la réalité et s’adapte aux mœurs. 

Avec Louis VIII (1223-1226), nous avons une nouvelle preuve de cette 
adaptation avec une ordonnance interdisant aux filles publiques de Paris 
de porter le manteau des femmes honnêtes. Un autre item de ladite 
ordonnance stipule, dans un souci pieux, que «	toute maison de putanisme 
devra s’ouvrir à moins de trois cents mètres des églises, afin que ceux qui 
en sortent puissent aller se purifier	» 14 . Par ces dispositions, Louis VIII 
reconnaissait implicitement l’existence légale des filles publiques et les 
autorisait à pratiquer leur commerce. 
 

Le règne de Saint Louis (1226-1270) prétend marquer une lutte sans 
merci contre la prostitution	; le pieux monarque fut en effet très opiniâtre 
en cette matière. 

Au début de son règne, il tente d’abord d’endiguer la prostitution peu à 
peu tolérée par ses prédécesseurs. Il institue à Paris, ou du moins 
développe et soutient, la maison des Filles-Dieu15, une sorte de maison de 

 
13  D’après P. Lacroix-Dufour, Histoire de la prostitution chez tous les peuples du monde, depuis 
l’Antiquité la plus reculée jusqu’à nos jours, t. 4, op. cit., p. 8-29, le «	roi des ribauds	» (rex 
ribaldorum) serait l’héritier des «	officiers du palais	» (ministeriales palatini) institués par 
Charlemagne et préposés à la surveillance et à la garde des domaines royaux. Ils devaient 
en expulser tout intrus suspect et avaient droit de vie et de mort sur les contrevenants. Peu 
à peu, ces officiers du palais durent également faire régner l’ordre parmi la troupe de civils 
qui suivait les armées en campagne, composée de vagabonds, mendiants, désœuvrés, 
hommes sans foi ni loi, bref de «	ribauds	», attirés par le pillage et le butin, et de filles 
communes disposées à agrémenter le repos des guerriers. De là, selon cet historien, le nom 
étrange de ce grand officier de la maison royale, rex ribaldorum, «	roi	» désignant au Moyen 
âge une suprématie quelconque (cf. «	roi des merciers	», «	roi des arbalétriers	», etc.) 
14  Ces mesures sont rapportées par M. Chaleil, Le corps prostitué, t. I	: Le sexe dévorant, op. cit., 
p. 93 
15  Fondée en 1226 par le futur évêque de Paris, Guillaume d’Auvergne, mais Joinville en 
attribue la fondation à Saint Louis	: «	Assés tost après, il [li roys] fist faire une autre maison 
au dehors Paris, ou chemin de Saint-Denis, qui fu appelée la maison aus Filles Dieu	; et fist 
mettre grant multitude de femmes en l’ostel, qui par povretei s’estoient mises en pechié de 
luxure, et lour donna quatre cens livrées de rente pour elles soustenir. Et fist en plusours 
lieus de son royaume maisons de beguines, et lour donna rentes pour elles vivre, et 
commanda que on y receust celles qui vourroient faire contenance à vivre chastement.	» 
(Joinville, Histoire de Saint Louis, (éd.) M. Natalis De Wailly, Paris, F. Didot, 1874, CXLII, 725, 
p. 394.  
Cependant, Louis IX n’a que 12 ans en 1226, la régence est assurée par sa mère, Blanche de 
Castille, et il est plus vraisemblable de penser que le roi parraina cette institution, une fois 
créée. Cet aval moral et financier est d’ailleurs attesté dans Les Ordres de Paris (ca 1260), un 
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reclassement pour les femmes de mauvaise vie converties, assortie de ce 
que pouvait être à l’époque un service médical. Il concéda à la petite 
communauté (quelque 200 femmes) un vaste terrain à la sortie de la ville 
où s’élevèrent une église, des cloîtres, des dortoirs enfermés dans une 
enceinte de bons murs et leur alloua une rente considérable. Peu après, 
d’autres couvents de Filles-Dieu, de vocation identique, s’établissent à 
Chartres (attesté dès 1232) et à Rouen (attesté dès 1247). 

Rentré de sa première croisade, pendant laquelle le roi eut fort à faire 
avec les «	folles femmes	» qu’il dut se résigner à traîner dans son sillage16, 
Louis IX s’attache à réformer son royaume et promulgue un arrêt décidé 
contre la prostitution, dans sa Grande Ordonnance de décembre 1254. Il y 
prononce l’expulsion des prostituées hors des villes et des campagnes, 
sous peine de confiscation de leurs biens et de leurs vêtements17. Outre la 
prostitution, cette ordonnance, qui entend redresser les mœurs, interdit le 
jeu, le blasphème et l’usure. 
Il est à noter que l’attitude royale n’est pas un cas unique. Le climat est 
général et tout au long du XIIIe siècle, de nombreuses municipalités tentent, 
à force de bans, de réprimer la prostitution et de la contenir loin des cités18.  
Sans doute ce décret n’eut-il pas l’effet escompté car deux ans plus tard, en 
1256, Saint Louis réitère son ordonnance, mais de façon moins radicale19. Il 
répète qu’il faut chasser les «	folles femmes	» des villes, et particulièrement 
des rues de bon aloi, et les tenir à l’écart des églises et des cimetières. Le 
texte s’attaque également aux proxénètes en stipulant que toute personne 

 
dit humoristique passant en revue les ordres religieux installés à Paris, dans lequel 
Rutebeuf ironise sur le nom de la congrégation des Filles-Dieu et critique le soutien que 
leur accorde Saint Louis. Cf. Rutebeuf, «	Les Ordres de Paris	», Œuvres complètes, Paris. 
L.G.F., 2001, strophes IX et X, v.	97-120, p. 255-256. 
16  Joinville rapporte que certains croisés avaient installé «	leur bordiaus	» à un jet de pierre 
de la tente royale, et que le roi eut à juger plus d’une fois des cas de débauche et de 
paillardise. Cf. Joinville, Histoire de Saint Louis, éd. cit., XXXVI, 171, p. 94 et XCIX, 505, p. 276. 
17  Expellantur autem publice meretrices, tam de campis, quam de villis, et factis monitionibus, seu 
profectionibus bona earum per locorum judices capiantur, vel eorum auctoritate a quolibet 
occupentur, etiam usque ad tunicam vel ad pellicum.	 (Ordonnances des rois de France, t. I, p. 65, 
art. 34, cité par B. Geremek, Les marginaux parisiens aux XIVe et XVe siècles, op. cit., p. 278, n. 8). 
18 Voir B. Rochelandet, Histoire de la prostitution du Moyen Âge au XXe siècle, op. cit., p. 28 et J. 
Rossiaud, Amours vénales. La prostitution en Occident, XIIe-XVIe siècle, op. cit., p. 42.  
19  Selon plusieurs historiens, Louis IX aurait reçu des pressions, même de l’Église, allant 
dans le sens d’une plus grande tolérance vis-à-vis de ce que l’on considère de plus en plus 
comme un moindre mal pour la société. 
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louant une maison à une fille de joie devra rendre au prévôt ou au bailli le 
bénéfice annuel de cette location20. 

Les historiens s’accordent à considérer l’ordonnance de 1256 comme un 
aveu d’impuissance à détruire le «	fléau	». Celle-ci, en effet, modifie 
considérablement le sens de la précédente, en n’y ajoutant pourtant que 
quelques mots. En prohibant certains endroits précis, elle admet et 
autorise de façon implicite l’exercice de la prostitution en dehors des 
«	lieus à ce non establis	». Elle inaugure ainsi une tendance à assigner 
certains lieux à la débauche et en ce sens, fera jurisprudence. Toutes les 
ordonnances qui depuis intervinrent en matière de prostitution, se 
fondèrent sur cet article de Saint Louis. 
 

Sur la fin de sa vie, Louis IX revint sur ses positions dans une lettre 
adressée aux régents du royaume, datée d’Aigues-Mortes, le 25 juin 1269. Il 
y exige la destruction complète et définitive de tous les lieux de 
prostitution, aussi bien dans les villes qu’au dehors, afin d’extraire le mal 
jusqu’aux racines21. 

Cette lettre renfermait un ordre que la mort du roi ne permit pas 
d’exécuter. Les «	filles communes	» continuèrent à exercer leur métier, se 
prévalant des ordonnances précédentes, et il ne fut donné aucune suite 
aux vertueux desseins de Louis IX. On s’en tint à la tolérance tacite qui avait 
épargné les prostituées jusque-là. On se borna à soumettre la prostitution 
aux règlements d’une police de surveillance, davantage pour assurer la 
sécurité des femmes de bien que pour contrecarrer le commerce sexuel. 
 

De la fin du XIIIe siècle au XVe siècle, les successeurs de Saint Louis ne 
modifieront guère les lois de 1256. Les autorités admettent que la 
prostitution, profondément ancrée dans la société, est impossible à 
éradiquer et de son côté, l’Église, tout en continuant à blâmer la femme 

 
20  «	Item, que toutes folles femmes et ribaudes communes soient boutées et mises hors de 
toutes nos bonnes citez et villes	; especiallement, qu’elles soient boutées hors des rues qui 
sont en cuer desdites bonnes villes, et mises hors des murs et loing de tous lieux saints, 
comme églises et cimetières	; et quiconque loëra maison nulle esdites citez et bonnes villes, 
ès lieus à ce non establis, à folles femmes communes, ou les recevra en sa maison, il rendra 
et payera, aux establis à ce garder de par nous, le loyer de la maison d’un an.	» (Ordonnances 
des rois de France, t. I, p. 77, cité par P. Lacroix-Dufour, Histoire de la prostitution chez tous les 
peuples du monde, depuis l’Antiquité la plus reculée jusqu’à nos jours, op. cit., t. IX, p. 34). 
21 «	Caetarum notaria et manifesta prostibula, quae fidelem populum sua foeditate 
maculant et pluers protrahunt in perditionis interitum, penitus exterminari praecipimus 
tam in villas quam extra.	» (Ordonnances des rois de France, t. I, p. 104, art. 5, cité par B. 
Geremek, Les marginaux parisiens aux XIVe et XVe siècles, op. cit., p. 278-279, n. 9). 
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dévergondée, cède au pragmatisme et adapte sa morale à la réalité. Plus 
soucieuses de réfréner la violence sexuelle à laquelle se livre fréquemment 
l’excédent d’hommes célibataires et de protéger leurs victimes, les 
autorités, au pire, tolèrent la prostitution, au mieux, l’organisent. La 
politique dominante est d’autoriser tout en surveillant. Au cours de la 
seconde moitié du XIIIe siècle, on voit apparaître un peu partout des 
mesures de régulation portant essentiellement sur la localisation des lieux 
de la prostitution, les horaires d’ouverture des lupanars, et les obligations 
et interdictions vestimentaires imposées aux femmes publiques afin de les 
distinguer des femmes honnêtes. 
 

Le XIVe siècle marque un tournant important dans l’histoire de la 
prostitution	: on assiste à une institutionnalisation progressive du 
commerce sexuel. La pratique est reconnue, prise en main et réglementée 
par les autorités. Cette institutionnalisation de la prostitution se 
matérialise dans les cités méridionales par l’apparition du prostibulum 
publicum, le bordel communal, géré par les autorités publiques. Plus 
réservées, les villes du Nord cantonnent dans quelques rues les mères 
maquerelles et leurs pensionnaires. Au cours des XIV et XVe siècles, toutes 
les grandes villes affecteront un espace réservé à la prostitution. Les 
bordeaux fonctionnent sous bonne garde, avec quelques différences en 
fonction des villes et des périodes, mais dans l’ensemble, la prostitution, 
parquée, contrôlée, est bien admise. Seul le travail sexuel clandestin est 
parfois poursuivi, sans grand succès, par les municipalités soucieuses de 
conserver leur monopole. 
 

Le XVIe siècle, apportant la Réforme, les guerres de religion, les guerres 
d’Italie et toutes les calamités qui s’ensuivent, mettra un terme à cette 
situation. En France, c’est l’«	ordonnance d’Orléans	» de janvier 1561 (à 
l’issue des États Généraux de 1560) intimant la fermeture des bordels et 
étuves, qui marque la fin définitive de la prostitution officielle et amorce 
la dure répression qui s’exercera durant les siècles suivants. 
 

CONCEPTIONS DE L’ÉGLISE 
 

Parallèlement au législateur, l’Église est au Moyen Âge l’autre grand 
promoteur de la morale	; non seulement elle règle la vie spirituelle, mais 
elle s’immisce dans la vie quotidienne des laïcs, imposant de nombreuses 
traditions religieuses, croyances et interdits et dictant les comportements 
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et les conduites à suivre22. Or, dans une société chrétienne comme celle de 
l’Occident médiéval, les prescriptions de la loi religieuse sont 
déterminantes. 

Par ailleurs, le commerce sexuel n’est pas qu’un phénomène social, il 
concerne aussi la morale et met en jeu différents concepts sur lesquels 
l’Église a longuement débattu. C’est pourquoi il nous semble opportun 
d’inclure dans ce chapitre d’histoire des mœurs, un résumé succinct des 
positions de l’Église médiévale en matière de prostitution. C’est peu de 
dire que les traces écrites sont nombreuses (textes des Pères, des 
théologiens, des canonistes, sermonnaires et pénitentiels). Nous ne 
reprendrons ici que les idées fondamentales, prises de positions et 
interventions de l’Église qui ont pu infléchir l’évolution du phénomène 
prostitutionnel et conditionner son acceptation. 

 
Concepts fondamentaux. La sexualité, le péché et la 
femme23 

 
Le regard que l’Église médiévale porte sur la prostitution est largement 

tributaire de ses conceptions sur la femme et sur les relations charnelles. 
Depuis les fondateurs de la doctrine chrétienne, tout ce qui a rapport 

au sexe est négatif et synonyme de péché. L’origine du lien entre sexualité 
et péché se trouve dans la Bible, dans l’histoire d’Adam et Ève (épisode de 
la chute). Les Pères et docteurs de l’Église, et notamment saint Augustin 
(354-430), considèrent que la sexualisation est une conséquence de la chute 
et par ailleurs, que la femme est responsable de tous les maux	: la 
transgression advint du fait de la femme, par elle sont entrés le mal et la 
mort, et par sa faute, le péché originel a été transmis à toute l’humanité. 

Quelques générations d’exégètes plus tard, la chute – attribuée à 
l’orgueil et à la convoitise d’Ève chez saint Augustin	– sera imputée à la 
concupiscence charnelle	: la première femme succomba surtout à la 
delectatio carnalis, à l’appétit du plaisir (glissement amorcé chez Bède le 
Vénérable, au VIIIe siècle). Au IXe siècle, la cause est entendue	: le péché, 
c’est la femme, et le sexe, le fruit défendu. 
 

 
22 Davantage par son action pastorale, à travers les sermons et la confession (cf. les 
sermonnaires et les pénitentiels) que par les écrits de ses théoriciens (Pères de l’Église, 
théologiens et canonistes). 
23  Les notions que nous résumons ici sont bien connues, surtout grâce aux travaux de J.-L. 
Flandrin, G. Duby, J. Le Goff, J. Dalarun et J. W. Baldwin. 
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Très tôt, en définissant la nature de l’homme, l’Église établit une 
dichotomie entre la chair et l’esprit	: «	L’homme est formé d’une part 
charnelle, le corps, d’une part spirituelle, l’âme, la première subordonnée 
à la seconde.	»24 Le corps étant sujet à la concupiscence, on l’abomine (les 
moines le châtient et le fustigent). On dénonce la tyrannie du corps, siège 
des pulsions	: on ne peut accepter que des organes immondes et 
incontrôlables, les «	parties honteuses	», dominent la volonté et 
détournent l’âme de ses préoccupations les plus pures, éloignant le 
chrétien de son salut. Bref, la chair est faible et induit à pécher. Aussi, pour 
pallier la luxure, l’Église prône la chasteté, la virginité, et de manière 
générale, condamne la sexualité. 

 
À ceci s’ajoutent les conceptions que se fait l’Église de la femme	: 

d’abord, la vision (dualiste) de la femme tentatrice, inductrice de la faute 
(Ève), uniquement contrebalancée par la figure de la Vierge Marie 25 	; 
ensuite, les préjugés misogynes pluriséculaires. Les clercs – pour lesquels 
la femme représente une tentation majeure	– l’accusent d’être faible, 
incapable de résister aux assauts de la concupiscence	; elle est 
constamment décrite comme un être lubrique26. On lui reproche aussi de 
provoquer, accroître et favoriser la concupiscence chez les hommes (d’où 
la réprobation unanime de l’ornatus	: les accessoires vestimentaires, bijoux 
et cosmétiques grâce auxquels elle séduit). 

 
Morale sexuelle 

 
Mais si l’on bannit la sexualité et les rapports charnels, l’humanité ne 

pourra plus se reproduire et se multiplier. La morale sexuelle doit donc se 
différencier pour les clercs (chasteté, célibat) et pour les laïcs. La solution 
pour ces derniers	: le mariage. 

À partir de saint Augustin, les théologiens envisagent le mariage 
comme une voie pour que s’accomplisse la «	loi de nature	». Mais qui dit 

 
24 G. Duby, Dames du XIIe siècle, t. 3, Paris, Gallimard, 1999, p.	61. 
25  Ce n’est qu’au XIe siècle qu’apparaîtra, entre Ève la maudite et Marie – modèle idéal, 
inaccessible pour l’immense majorité des femmes	–, une troisième image de la femme, 
infiniment plus humaine	: celle de Marie-Madeleine, une pécheresse parmi d’autres que le 
Christ est venu sauver. Cf. G. Duby, Dames du XIIe siècle, t. 1, op. cit., et le chapitre de notre 
thèse consacré à la littérature hagiographique. 
26 Car, pense-t-on, chez la femme prédomine la pars animalis, la part animale, désirante, 
alors qu’en l’homme, celle-ci est subordonnée à la ratio (le rationnel et le spirituel), qui 
prévaut. 
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hyménée ne dit pas copulation effrénée. L’évêque d’Hippone distingue 
nettement mariage et fornicatio	: le mariage est le devoir de procréation, 
alors que la fornication est la recherche du plaisir, dans ou hors mariage. 
Et puisque le plaisir abolit la volonté de l’homme (argument hérité des 
stoïciens), il faut fuir cette force intrinsèquement mauvaise. 

Toute recherche du plaisir fait de l’accouplement, même conjugal, un 
adultère. Par contre, les relations sexuelles dans le cadre du mariage sont 
admises si elles ont lieu pour la bonne cause, c’est-à-dire s’il y a intention 
procréatrice	; elles ne doivent pas non plus être trop fréquentes ni ardentes 
car elles constitueraient alors un péché. L’Église médiévale aura à cœur de 
réglementer les rapports conjugaux en imposant de nombreuses périodes 
de continence et en proscrivant de l’acte sexuel toutes les pratiques et 
positions qui empêchent la fécondation (en fait, seule la position 
horizontale femme en dessous, homme au-dessus est autorisée27). Cette 
conception de la sexualité uniquement légitime dans les liens du mariage 
aura la vie dure.  

Si avec saint Augustin, le plaisir charnel modéré acquiert droit de cité 
au sein du couple du moment qu’il est motivé par une saine intention, le 
discours des théologiens est loin d’être unitaire et d’aucuns continuent à 
soutenir des positions radicales à l’égard de la sexualité dans le couple. Il 
faudra attendre le XIIIe siècle (triomphe de l’aristotélisme) pour voir 
l’émergence de propos qui nuancent la vision strictement négative du 
plaisir sexuel que canonistes et théologiens avaient imposée. 

En particulier, saint Thomas d’Aquin (1225-1274) va apporter un 
nouveau regard sur la delectatio. Il pose que le plaisir qui découle d’un acte 
conjugal légitime (c’est-à-dire à intention procréatrice) est bon. Par 
ailleurs, le plaisir a été voulu par Dieu, afin que les hommes se 
reproduisent. Thomas n’est pas le seul à proposer une vision plus modérée 
du plaisir. Chez les théoriciens et les prédicateurs, on relève à la même 
époque les signes d’une déculpabilisation de la sexualité (dans le mariage, 
s’entend) 28. 

 
27 Tout le reste, tous les actes sexuels n’aboutissant pas à l’insémination de la femme, est 
considéré «	péché contre nature	». Et dans la hiérarchie des fautes sexuelles recensées par 
les pénitentiels (manuels rédigés entre le VIe et le XIe siècle, fixant la pénitence qu’il 
convenait d’infliger pour chaque péché), le «	péché contre nature	» est classé parmi les plus 
graves. 
 28 Par exemple, Thomas de Chobham (1160-1233), disciple de Pierre le Chantre, fait montre d’une 
certaine indulgence envers le péché de chair. Il considère la luxure comme un vice familier, 
habituel, commun à tous. 
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De telles avancées, si elles n’arrivèrent pas à proprement révolutionner 
la morale sexuelle, vont permettre l’émergence d’approches plus 
modernes en même temps qu’elles vont infléchir la conception du plaisir 
tarifé.  

 
Église et prostitution 

 
Si l’Église catholique condamne la fornication, a fortiori réprouve-t-elle 

la prostitution. Les premières condamnations apparaissent dans l’Ancien 
Testament (Lévitique, 19, 29, Deutéronome, 18, 21, 22, 23 et Proverbes). Mais dès 
l’origine, la doctrine chrétienne devra composer avec une ambiguïté 
fondamentale	: d’un côté, le rejet de l’Ancien Testament et de l’autre, 
l’acceptation et le pardon du Nouveau Testament. En effet, dans un geste 
qui n’a pas laissé l’Église indifférente, Jésus, le fils de Dieu lui-même, a 
pardonné à la pécheresse, à la femme souillée. D’ailleurs, le Christ n’est-il 
pas venu sur terre pour le pardon et le salut de tous les pécheurs	? On voit 
donc que dès les débuts du christianisme, la position de l’Église face à la 
prostitution s’annonce délicate, tiraillée entre sa doctrine et le message 
christique. 

Au Moyen Âge, les canonistes définissent la prostitution en reprenant 
la formule de saint Jérôme (347-420)	: «	une putain est celle qui est 
disponible pour le plaisir de nombreux hommes (meretrix qui multorum 
libidini patet)	» 29 . On remarque que le critère retenu pour définir la 
professionnelle est la promiscuité et non la vénalité. De fait, la prostitution 
est considérée comme la manifestation la plus représentative de 
l’insatiable luxure. Comme telle, elle ne pourra être pensée, pendant de 
nombreux siècles, qu’en termes de péché. 

À partir du XIIe siècle, l’Église commence à assouplir ses positions face 
à la prostitution. Deux facteurs vont y contribuer. En premier lieu, la 
réforme grégorienne de la fin du XIe siècle, en imposant définitivement le 
célibat aux prêtres (beaucoup vivaient jusqu’alors en concubinage), 
entraîne l’Église à reconsidérer ses positions sur les moyens de canaliser la 
libido. La prostitution, sans être officiellement déclarée solution de 
remplacement, se présente pour répondre, dans la discrétion, aux besoins 

 
29 Cité par et J. Rossiaud, Amours vénales. La prostitution en Occident, XIIe-XVIe siècle, op. cit., 
p.	38. 
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des nouveaux célibataires 30 . Et ce qui est toléré pour les clercs l’est 
également pour les laïcs. 

En deuxième lieu, dans le prolongement de la réforme grégorienne, 
l’institution ecclésiale s’empare du mariage31, qu’elle érige en sacrement au 
XIIIe siècle. Elle se substitue ainsi au contrôle traditionnellement exercé 
par les familles et s’ingère dans un domaine privé mais constitutif des 
relations sociales. Le nouvel ordre matrimonial suscite de nombreuses 
réflexions sur les droits et devoirs des époux, la morale conjugale est 
arrêtée, les rapports charnels sont réglementés, régulés, et désormais, 
l’Église traque le péché32 dans la vie privée, jusque dans le lit des conjoints. 
Indirectement, l’institution du mariage eut une incidence sur le regard 
porté sur la prostitution	car les défenseurs de la morale chrétienne 
préfèrent que les maris fréquentent le lupanar (péché mineur) plutôt que 
de commettre le péché d’«	adultère	» (le sexe accompagné de désir et de 
plaisir) avec leur femme légitime et entraîner à son tour celle-ci dans le 
péché. 

L’utilité de la prostitution devient patente et peu à peu va gagner du 
terrain l’idée que la prostitution est un mal nécessaire, afin d’absorber les 
assauts de la concupiscence, de protéger les honnêtes femmes (épouses, 
auxquelles le plaisir reste défendu, et victimes exposées au viol) et de 
contenir la violence des célibataires33. Déjà au Ve siècle, saint Augustin 
avait formulé ce concept de mal nécessaire	: «	Elles (les prostituées) sont 
dans la cité ce qu’un cloaque est dans le palais. Supprimons le cloaque et 
le palais deviendra un lieu infect.	» (De civitate Dei) Dans un autre passage, 
il renchérit	: «	Supprime les prostituées, les passions bouleverseront le 
monde	; donne-leur le rang de femmes honnêtes, l’infamie et le 
déshonneur flétriront l’univers [...]» (De ordine) En un mot, puisque le mal 
existe et qu’il ne saurait être aboli, il s’agit de le circonscrire afin d’éviter 
l’infection du corps social tout entier	; telle est l’idée première. L’idée 

 
30  J. Rossiaud souligne une autre conséquence de cette mesure	: de nombreuses femmes 
abandonnées – les ex-concubines ou «	prêtresses	»	– se retrouvant sans ressources, se 
seraient reconverties dans la prostitution	; cf. ibidem, p.	37. 
31  Jusque-là, le mariage avait été un pacte privé (dans le droit antique) ou un engagement 
entre les familles, (dans la société franque). 
32  À la même époque, la confession annuelle est rendue obligatoire (par le concile Latran 
IV, en 1215). 
33  Geremek, Rossiaud et Duby traitent amplement de ce problème dans leurs ouvrages. «	La 
violence sexuelle est une dimension normale, permanente de la vie urbaine	», écrit J. 
Rossiaud, Amours vénales. La prostitution en Occident, XIIe-XVIe siècle, op. cit., p.	28). Le problème 
n’est du reste pas seulement urbain. 
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seconde, c’est que le sexe est répugnant et assimilé à l’ordure	; dès lors, la 
putain qui recueille et assouvit les désirs coupables est cloaque. Mais un 
cloaque indispensable34. 

La conception augustinienne sera reprise huit siècles plus tard par saint 
Thomas d’Aquin. Le «	docteur évangélique	» insiste sur l’infamie de la 
prostitution mais il fait preuve d’une certaine tolérance en revenant sur 
l’idée de son utilité pour garantir l’ordre social. 

De telles considérations témoignent d’un pragmatisme qui rejoint la 
position réaliste des autorités civiles (et qui, du reste, ne cessera 
d’imprégner la pensée des législateurs et des moralistes durant des siècles). 
On peut donc affirmer, avec Jacques Rossiaud, qu’au XIIIe siècle, «	la 
théorie cléricale du moindre mal et l’idéologie laïque du bien commun 
convergent et se soutiennent mutuellement.	»35 

D’autres signes témoignent d’un changement d’attitude de l’institution 
catholique face à la prostitution. 

Dès le XIe siècle, l’Église commence à se préoccuper pour le sort des 
filles de mauvaise vie et fonde des prieurés, couvents, institutions pour 
accueillir celles qui acceptent de se repentir. Beaucoup sont placés sous le 
patronage de la Madeleine. 

Par ailleurs, on s’interroge bientôt sur la légitimité de l’argent obtenu 
de la vénalité. On se demande si l’on peut accepter les aumônes des 
prostituées et sur ce point, les avis des théologiens sont partagés. Par 
exemple, lors de la construction de Notre-Dame de Paris, l’évêque refuse 
le don d’un vitrail financé par les ribaudes de la cité. Thomas d’Aquin, 
quant à lui, prêche contre le principe énoncé dans le Deutéronome selon 
lequel ni «	le salaire d’une prostituée, ni le prix d’un chien	» ne peuvent 
être apportés dans la maison de Dieu. «	C’est la condition de la prostituée 
qui est infâme, non ce qu’elle gagne	», affirme-t-il36. 

À travers les écrits, on constate que l’Église elle-même commence à 
considérer la prostitution comme un office, un «	métier	» (un officium ou 
un ministerium), donc utile, licite voire salutaire37. On reconnaît par là que 
les prostituées assument une fonction. Thomas de Chobham (théologien 
anglais, 1160-1233) assimile les prostituées à des «	mercenaires	» qui louent 

 
34  Saint Augustin fut d’ailleurs l’un des premiers à affirmer qu’il vaut mieux qu’un homme 
ait une relation «	adultère	» (au sens de non génésique) avec une meretrix qu’avec sa propre 
épouse, parce qu’ainsi, il ne corrompra pas une femme innocente. 
35 J. Rossiaud, Amours vénales. La prostitution en Occident, XIIe-XVIe siècle, op. cit., p. 46. 
36  Cité par J. Rossiaud, ibidem, p.	39. 
37  Parmi ces pragmatiques, on peut citer Hugues de Saint-Victor, André de Saint-Victor, 
Pierre le Mangeur, Pierre le Chantre. Voir G. Duby, Dames du XIIe siècle, t. 3, op. cit., p.	84. 
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leur corps et fournissent un «	travail	» dont elles reçoivent un juste 
salaire38. 

Au XIIIe siècle, désormais convaincue de l’utilité de la prostitution mais 
ne pouvant s’empêcher de la condamner, on voit souvent l’Église louvoyer 
entre des positions contradictoires. Par exemple, en 1213, le cardinal Robert 
de Courçon (ou Courson), légat du pape, prétend excommunier et 
expulser de Paris toutes les mauvaises femmes. Une quarantaine d’années 
plus tard, l’Église s’oppose à l’acte d’expulsion de Saint Louis (ordonnance 
de 1254)39. Durant la première moitié du XIVe siècle, en Avignon, deux actes 
concernant l’acceptation ou le rejet des prostituées s’opposent à vingt ans 
d’intervalle, témoignant des contradictions qui tiraillent l’Église 
médiévale. 

Le comble du paradoxe est atteint lorsque, à l’âge d’or de la prostitution 
institutionnalisée (env. 1350-1450), l’Église tire parti ici ou là de la situation 
et fait passer l’intérêt économique avant la morale	: plusieurs 
établissements de prostitution appartiennent aux autorités 
ecclésiastiques, qui empochent allègrement les bénéfices de la vénalité. 

 
En fin de compte, on constate que la politique de l’Église en matière de 

prostitution est de composer avec la réalité des comportements humains 
et avec la réalité sociale. Même si l’Église ne cesse de juger la prostitution 
dégradante, elle est consciente de son utilité. Prise entre sa morale, ses 
dogmes, ses règles et le souci de protéger les âmes innocentes, elle opte 
pour la politique du moindre mal et modère ses positions. À l’époque qui 
nous intéresse (de la fin du XIIe siècle au début du XIVe siècle), la 
prostitution n’est plus, aux yeux des théologiens, qu’une transgression 
mineure en comparaison des maux qui gangrènent la cité	: usure, sodomie, 
adultère, inceste, proxénétisme et maquerellage. Pour des raisons 
différentes mais qui finalement convergent dans le souci de protéger les 
honnêtes femmes, la morale chrétienne en vient à rejoindre la morale 
sociale et les lois civiles. 
 

 
38 […] licitum est eis retinere quod accipiunt pro tali labore,  in Thomae de Chobham Summa 
Confessorum, (éd.) F. Broomfield, p.	296. Louvain/Paris, Nauwelaerts (Analecta Mediaevalia 
Namurcensia, 25), 1968. 
39  Saint Louis ayant voulu expulser définitivement les prostituées de son royaume, l’Église 
s’y opposa, sous prétexte qu’en supprimant la prostitution, «	le désordre s’installerait 
partout du fait des passions des hommes.	». Cf. M. Chaleil, Le corps prostitué, t. I	: Le sexe 
dévorant, op. cit., p.	92. 
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STRUCTURES, ACTEURS ET FONCTIONNEMENT DE LA PROSTITUTION 
	

 La localisation 
 

Quand on commença à tolérer la prostitution dans les villes, les lieux 
autorisés voire assignés à ce commerce étaient généralement situés en 
dehors des limites du territoire urbain, dans les faubourgs, en dehors des 
murs, à proximité des lices... Mais cet éloignement initial, dominant lors 
des premiers temps de la prostitution urbaine, n’a pas duré, 
principalement en raison du développement des cités. Au cours des XIIe et 
XIIIe siècles, les faubourgs ont été absorbés par l’urbanisation et de 
nouvelles murailles ont été construites. C’est le cas de Paris (sur la rive 
droite), de Lyon ou d’Avignon, par exemple. C’est ainsi que peu à peu, les 
quartiers chauds se sont retrouvés intra muros. 

Les bordels 40  médiévaux et autres endroits louches se regroupaient 
dans certaines rues, où ils s’alignaient par dizaines. Les anciens 
chroniqueurs, relayés par les historiens modernes, imputent 
traditionnellement à Saint Louis la désignation à Paris de huit ou neuf rues 
chaudes dites «	rues foraines	» (de foris «	dehors	») où les prostituées 
étaient tolérées	; néanmoins, l’on ne possède nulle trace écrite d’une telle 
disposition. Plus vraisemblablement, ces rues auraient été fixées par des 
arrêtés municipaux émanant de la prévôté de Paris41, de même que l’heure 
de la retraite ainsi que les obligations et interdits vestimentaires imposés 
aux prostituées. Quoi qu’il en soit, très tôt on voit apparaître cette tendance 
à assigner certains endroits à la débauche, tendance qui ne fait d’ailleurs 
que s’adapter à l’existence de fait des quartiers mal famés. Ceci n’a 
toutefois jamais empêché que des maisons plus ou moins clandestines 
continuent à s’établir en dehors des zones autorisées, loin de tout contrôle 
ou au contraire, en plein centre, dans des quartiers huppés et très peuplés, 

 
40  Le mot bordel est un diminutif de l’afr. bord ou borde, ‘petite maison de planches, cabane’, 
hérité du francique borda, pluriel neutre de bord ‘planche’, pris avec une valeur collective 
au sens de «	maison de planches	». Le sens étymologique a été supplanté par le sens 
spécialisé de «	lieu de prostitution	» (attesté dès 1200). «	Cet emploi vient du fait que les 
prostituées [...] ne pouvaient exercer leur commerce qu’à l’écart, dans des bordes qui 
formaient un quartier réservé (un bordeau)	» (DHLF, t. I, p.	448). 
41  À cet égard, on mentionne souvent Étienne Boileau, prévôt de Paris de 1261 à 1270	; cet 
homme probe et énergique désigné par Saint Louis aurait, selon Joinville, débarrassé la cité 
de tous ses voleurs et de ses criminels. Il est passé à la postérité pour avoir rédigé en 1268 Le 
livre des métiers, recueil des statuts des différents métiers parisiens réglementés. D’aucuns 
prétendent qu’il aurait également statué sur l’exercice des filles publiques. 
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parfois même jouxtant des églises. (Des pièces écrites font acte de diverses 
plaintes déposées à ce sujet). 

À partir du XIIIe siècle, on trouve les mauvais lieux de Paris consignés 
dans les actes de la prévôté, dans les cartulaires des paroisses et des 
couvents, dans les comptes de différentes juridictions, et même dans de 
vieilles poésies (par exemple, dans le Dit des Rues de Paris (1270) d’un certain 
Guillot, qui semble n’avoir eu d’autre préoccupation que de répertorier ces 
endroits). Si bien que les historiens contemporains ont pu retracer fort 
précisément la topographie de la prostitution parisienne au Moyen Âge42. 

Le racolage s’effectue dans les aires autorisées. Depuis que leur 
«	existence légale	» est réglée par les ordonnances de Saint Louis, les 
prostituées n’ont plus besoin de se cacher pour exercer leur profession, 
pourvu qu’elles se conforment aux prescriptions municipales. Dans le cas 
contraire, des arrêtés municipaux de la fin du XIIIe siècle et du début du 
XIVe siècle menacent de bannissement – et du bûcher pour les 
récidivistes	– celles qui ne se cantonneraient pas dans les quartiers 
autorisés. Néanmoins, à côté de ces rues réputées, innombrables sont les 
endroits où racolent les ribaudes. Elles hantent de préférence les ruelles 
obscures, les bords de la Seine et les terrains vagues, souvent au-delà des 
fortifications. 

Tout ceci concerne Paris, mais on peut sans crainte affirmer qu’à 
l’époque, toute ville d’une certaine importance, du royaume et des 
provinces, possédait sinon son quartier réservé, son ou ses lupanars. 
 

Au XIVe siècle apparaît le prostibulum publicum. Il s’agit de bordels ayant 
pignon sur rue, dirigés par les autorités publiques, comme on en trouve à 
Dijon, Beaune, Mâcon, Villefranche, Bourg-en-Bresse, Lyon, Valence, 
Romans, Orange, Avignon, Tarascon, Alès, Nîmes, Sisteron... La plupart 
des villes du sillon rhodanien, de Dijon à la Méditerranée, possèdent un 
bordel public43. Afin de contenir la débauche, les villes construisent ou 
acquièrent des établissements prostibulaires 44 , dont elles louent les 
chambres aux «	fillettes	». Les autorités municipales 45  s’occupent de 

 
42 Voir notamment P. Lacroix-Dufour, B. Geremek et B. Rochelandet dans les ouvrages 
cités. 
43  Des institutions semblables se rencontrent également en Italie et en Espagne. 
44  Appelés, selon les lieux, «	maison commune	», «	bonne maison	», «	grande maison	», 
«	maison des filles	», «	bon hostel	», «	châtel joyeux	», «	château gaillard	», «	château vert	», 
etc. 
45  Parfois même, la bonne maison est sous le contrôle des autorités ecclésiastiques, qui 
encaissent les bénéfices de la fornication tarifée. 
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l’exploitation et du gardiennage de ces maisons qu’elles cèdent à ferme à 
un tenancier ou le plus souvent, à une tenancière (appelés respectivement 
«	abbé	» et «	abbesse	») 46 . Cette personne était chargée de recruter des 
filles, de faire régner l’ordre et parfois de les entretenir. Les «	ribaudes 
communes	» peuvent à l’occasion racoler à l’extérieur mais sont tenues de 
ramener leurs clients à la maison où il est courant de festoyer avant de 
gagner la chambre. La cuisine est, pour le tenancier, presque aussi 
profitable que la literie. 

La taille et l’apparence du prostibulum publicum dépendent de 
l’importance de la cité. Jacques Rossiaud décrit le modeste château 
gaillard de Tarascon	: «	Construction ayant cour, jardin, deux issues, une 
cuisine, une salle et quatre chambres.	»47 Dijon, plus imposante, possède 
une vaste et confortable «	maison des fillettes	», comportant trois corps de 
bâtiments à galeries intérieures avec, au centre, un jardin. En faction à son 
logis, le gardien surveille les allées et venues de la vaste salle commune 
aux vingt grandes chambres, toutes agrémentées d’une belle cheminée. À 
Lyon, Beaucaire, Arles ou Orange, vu les besoins de la population, une 
simple maison ne suffit pas, et la municipalité affecte un quartier entier à 
cette activité. 

 
Ne nous figurons pas ces lupanars municipaux comme des maisons 

closes ni comme des ghettos. Les filles communes «	gagnent leur 
aventure	» sur les places, dans les rues et les tavernes des quartiers 
autorisés. Mais pour la passe, elles doivent obligatoirement rentrer à la 
bonne maison. 
 

Face au prostibulum publicum et en concurrence avec lui, il existait un 
autre niveau de prostitution, «	artisanal	» cette fois, que les autorités 
publiques ne parviennent pas à interdire. Il est fait de petits bordelages 
privés tenus le plus souvent par des maquerelles qui disposent en leur 
demeure de deux ou trois filles, chambrières, ou utilisent parfois les 
services de femmes travaillant pour leur propre compte. Ces hôtesses 
vivent du proxénétisme, de la location des chambres et éventuellement 

 
46  À la fin du XVe siècle, la figure féminine de l’abbesse tend à disparaître au profit d’officiers 
de justice qui reprennent la direction	: le lieutenant viguier à Arles et à Tarascon, le 
châtelain à Beaucaire, le prévôt à Dijon gèrent et contrôlent ces «	bons hostels	». 
47  J. Rossiaud, La prostitution médiévale, op. cit., p.	25. Voir également B. Rochelandet, Histoire 
de la prostitution du Moyen Âge au XXe siècle, op. cit., p.	35. 
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des arrangements galants 48 . On possède moins de traces écrites 
concernant ces maisons privées, car à ce titre, elles échappaient au 
contrôle municipal et demeuraient plus ou moins clandestines tant qu’il 
n’y avait aucune plainte du voisinage. 

 
Les étuves constituent également des lieux de plaisir et de débauche 

célèbres. Qui, en effet, n’a pas en mémoire l’image d’une chambre de 
bains, parsemée de baquets drapés, où se baignent, batifolent et prennent 
leur repas des couples nus et enrubannés	?49 Les bains publics médiévaux, 
nombreux dans les villes (il existait vingt-six établissements de bains à 
Paris en 1292) sont les centres d’une prostitution notoire permanente et 
aussi des maisons de rendez-vous pour les couples illégitimes. Ces 
établissements voués à l’hygiène et aux plaisirs du corps disposaient de 
salles d’eaux mais aussi de chambres pour le relax et proposaient souvent 
le service de «	frotteuses	» et de servantes bien disposées. Les règlements 
successifs ont beau interdire l’accueil de prostituées50 et préciser les jours 
et heures réservés aux hommes ou aux femmes, les étuves n’en restent pas 
moins un haut lieu de prostitution. La multiplication des édits prohibant 
le travail sexuel dans les étuves fait douter de leur efficacité. 

 
Les tavernes sont aussi des lieux de racolage classiques. Certaines 

disposent dans l’arrière-boutique de chambres facilitant l’exercice des 
filles secrètes. 

 
48 Certaines tenancières s’avèrent également entremetteuses. D’après les archives, 
quelques-unes auraient été jusqu’à vendre l’innocence de jeunes nièces ou cousines qui 
leur avaient été confiées. Le registre criminel du Châtelet à Paris consigne le cas de 
Catherine Roquier, jugée en octobre 1389 pour proxénétisme. Elle avoue avoir vendu la 
sœur de son mari à un chevalier, alors que celle-ci vivait sous sa protection et qu’elle lui 
avait été confiée par sa mère pour « apprentissage de métier et œuvre de broderie ». Pour 
vaincre les résistances de la jeune fille, elle avoue même l’avoir battue. Reconnue coupable 
d’incitation à la débauche, elle est condamnée comme « maquerelle publique et commune 
», exposée au pilori, puis brûlée en place publique. Voir S. Fargette, «	Une profession 
réglementée. Un métier médiéval comme un autre	», p.	36. Historia thématique, 102, juill-
août 2006. 
49 Cf. cette évocation du Roman de la Rose	: «	La sont valet et damoiseles […] / Plus envoisié que 
papegaus	; / Puis revont entr’eus as estuves / Et se baignent ensemble en cuves / Qu’il ont en 
chambres toutes prestes…	» (Rose, v.	10095-10101). 
50  Pour Paris, par exemple, cette prescription est répétée dans le Livre des métiers (1268), dans 
une ordonnance du prévôt de Paris, Hugues Aubriot, en 1371, et à nouveau dans le statut 
des métiers de 1399	: «	Item, qu’aucun estuveur ou estuveresse en la ville de Paris, soit 
d’estuves à hommes, soit d’estuves à femmes, ne laissera ou souffrira bordeler ni tenir 
bordeau esdites estuves	». 
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Les prostituées hantent aussi les centres de grands rassemblements, et 
on les trouve aux marchés, aux grandes foires alors si importantes, telle 
que celle de Beaucaire, en Languedoc, ou celles de Champagne51, pour 
profiter de l’affluence passagère des marchands, chalands et forains de 
tout poil. 

 
Mais la prostitution n’est pas seulement urbaine. À la campagne, on 

voit beaucoup de drôlesses rôder près des moulins, lieux de réunion rurale 
par excellence, puisque le paysan doit y porter son grain, faire la file, 
attendre sa farine... au point que «	Saint Bernard, prêt à faire passer la 
morale avant l’intérêt économique, incite les moines à détruire ces foyers 
du vice	»52 Certes les bourgs et les villages pouvaient abriter leurs propres 
prostituées, mais souvent, ils étaient desservis par des vagabondes de 
passage, des femmes nomades venant répondre aux besoins du lieu et 
repartant bientôt en quête d’autres aventures. Elles accompagnent parfois 
des bateleurs ou des marchands ambulants et choisissent de préférence le 
jour de marché hebdomadaire et les périodes de moissons et de 
vendanges. D’après J. Rossiaud, il s’agirait de «	la forme la plus humble, la 
moins saisissable, mais la plus fréquente sans doute de la prostitution 
médiévale	» 53 . Elle est surtout attestée par les comptes de recettes des 
différents péages. 

 
Enfin, les tournois, les pèlerinages, les croisades étaient infestés de 

prostituées. Elles suivaient les armées en campagne, se mêlant aux 
cuisinières, vivandières, lavandières affectées à l’entretien des troupes, et 
aux ribauds attirés par le pillage. Elles accompagnaient même les groupes 
de pèlerins partant pour Rome, Saint-Jacques-de-Compostelle ou la Terre 
Sainte. 

 
Pour clore ce chapitre consacré aux hauts lieux de la débauche, voici, à 

prendre avec précaution, un petit ranking des villes où la prostitution était 
la plus florissante. Lacroix-Dufour rapporte que la ville de Provins était 
particulièrement réputée pour ses «	femmes folles	», célèbres pour leurs 
charmes et leur volupté 54 . Les «	ribaudes de Soissons	» jouissaient 

 
51  Qui se tenaient à Provins (trois fois par an), à Troyes (deux fois par an), à Lagny et à Bar-
sur-Aube (une fois par an). 
52  J. Le Goff, La civilisation de l’Occident médiéval, op. cit., p. 385. 
53 J. Rossiaud, Amours vénales. La prostitution en Occident, XIIe-XVIe siècle, op.	cit., p. 100.  
54  Cet historien, qui a souvent tendance à intégrer à l’Histoire des détails fournis par la 
littérature, ne cite pas ses sources. Toutefois, Le Dict des Pays (publié par A. de Montaiglon 
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également d’une renommée proverbiale, si l’on en croit un vieux dicton du 
XIIIe siècle55. Quant au théologien Olivier Maillard (XVe siècle)56, il propose 
dans l’un de ses sermons une classification des principales cités 
pécheresses au sein du royaume et par ordre croissant, il nomme Beauvais, 
Poitiers, Tours, Lyon et en tête, Paris. 

 
Le fonctionnement 

 
Si la prostitution est tolérée au Moyen Âge, son fonctionnement est 

soumis à de nombreux interdits et obligations. En gros, les 
réglementations portent essentiellement sur	: 
- les restrictions aux libertés des prostituées (déplacements, 
fréquentations, habits)	; 
- les jours et heures de fermeture obligatoire des établissements 
prostibulaires	; 
- les relations financières et contractuelles entre les gérants de maison et 
leur personnel, d’une part, et les autorités, d’autre part. (Ce point n’est 
abordé qu’à partir du XIVe siècle, lorsque la prostitution est 
institutionnalisée.) 

Les règlements successifs obéissent essentiellement à deux préoc-
cupations	: l’une, morale et sociale, celle de contenir et contrôler la 
prostitution, cantonner l’impudeur et l’empêcher de proliférer partout, 
protéger les femmes de bien, éviter le scandale et le désordre social	; 
l’autre, économique, celle de tirer profit du phénomène en levant 
directement des taxes sur les établissements et en percevant des amendes 
pour infraction aux règlements (les sanctions initialement encourues – 
fouet, pilori, marquage, bannissement...	– sont peu à peu commuées en 
peines d’argent). 

 
Les prostituées ne pouvaient exercer leur métier en dehors des établis-

sements de prostitution ni travailler la nuit. Les bourdeaux étaient tenus de 
fermer dès la tombée du jour (à 18 heures et une heure plus tard en été). 
Les filles qui n’habitent pas le lupanar sont obligées de rentrer chez elles à 

 
dans son Recueil de poésies françoises des XVe et XVIe siècles, t. 5, Paris, Jannet, 1856, p.	106-116) 
énumérant les spécialités de chaque région, mentionne les «	femmes bien faictes	» comme 
une spécialité de Provins, au même titre que «	les bons mires en Salerne	», «	les 
chauderonniers en Dinant	» ou encore «	en Lombardie les usuriers	». 
55  Repris dans Proverbes et dictons populaires aux XIIIe et XIVe siècles, publiés par G. A. Crapelet, 
Paris, 1831, p. 64. 
56  Cité par J. Rossiaud, Amours vénales. La prostitution en Occident, XIIe-XVIe siècle, op.	cit., p. 131. 
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la nuit tombante	; il leur était interdit de déambuler dans les rues après le 
couvre-feu. Théoriquement, elles ne peuvent exercer leur métier chez le 
client, sous peine de prison ou de bannissement, et ne peuvent recevoir 
d’hommes mariés et d’ecclésiastiques. Les bordels devaient être bien tenus 
et clairement signalés, ceci pour lutter contre la concurrence déloyale des 
maisons clandestines qu’abritaient alors nombre d’étuves, de cabarets et 
de boutiques de barbiers. 

Toujours dans un souci de sauvegarder la morale et par respect pour la 
religion, on s’efforce de faire observer certaines règles. On tend à tenir les 
maisons de tolérance à l’écart des églises et autres lieux sacrés, les bordels 
devaient au minimum fermer pendant l’office du dimanche, et une trêve 
dans le travail est imposée à l’approche des grandes fêtes catholiques (mais 
beaucoup plus réduite que les périodes de continence canoniques). 
Généralement, la réglementation des centres de prostitution ne diffère pas 
de celle appliquée aux auberges et aux tavernes. 

Les prostituées sont également soumises à des règlements 
vestimentaires, afin qu’on ne puisse pas les confondre avec les femmes 
honnêtes. De nouveau, certains attribuent ces mesures à Saint Louis, ce 
dont on ne possède aucune preuve écrite. Toujours est-il que les premières 
mesures apparaissent sporadiquement au XIIIe siècle (par exemple, le port 
de la coiffe ou du voile est interdit en Avignon	; celui de parures et 
ceintures dorées 57  est défendu à Paris). À partir du XIVe siècle, des 
ordonnances somptuaires interdisent certaines étoffes, certaines fourrures 
et certains ornements, réservés aux dames de haute condition. La 
réitération périodique de ces interdits et les documents judiciaires 
conservés, actes de confiscation ou d’arrêt pour infraction au règlement, 
montrent que ces édits ne sont pas toujours respectés. 

Au cours des XIVe et XVe siècles, «	la formulation même des interdictions 
successives augmente, chaque fois, la liste des objets superflus	»58 et l’on 
est frappé, dans les relevés de confiscations, par «	la grande valeur de 
certaines robes ou ornements qui viennent enrichir le trésor de la ville	»59. 
La réglementation ne ferait donc que suivre un état de fait, à savoir, le luxe 
et la richesse ostentatoires de certaines prostituées. 

 
57  La mode des ceintures en cuir doré ou en tissu d’or fut importée d’Orient avec les 
croisades. Il est frappant de constater la récurrence des interdictions concernant cet 
accessoire dont les ordonnances somptuaires prohibaient le port aux femmes de petite 
condition. 
58 B. Geremek, Les marginaux parisiens aux XIVe et XVe siècles, op. cit., p. 247.  
59 Ibidem.  
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À partir de la seconde moitié du XIIIe siècle apparaît l’obligation d’une 
marque extérieure, désignant à tous la prostituée publique. En maints 
endroits, les femmes de mauvaise vie durent porter un signe distinctif bien 
en évidence. Cette marque diffère selon les villes	; le plus souvent, il s’agit 
d’une aiguillette de couleur – les couleurs varient	– attachée entre le coude 
et l’épaule 60 . Le médiéviste Jacques Rossiaud souligne la diversité des 
marques imposées aux filles de joie face à «	la relative uniformité des 
marques d’exclusion (croix jaunes, rouelles, crécelles) appliquées aux 
hérétiques, aux lépreux et aux juifs	»61 et note que «	le polymorphisme du 
signe concourt à sa polysémie	» 62 . Ces marques peuvent en effet être 
conçues comme des signes d’infamie ou comme une espèce de carte de 
travail, voire de label de qualité, indiquant que la meretrix publica est 
reconnue par les autorités et légalement autorisée à exercer son office. Il 
n’en reste pas moins que la marque est un signe de ségrégation. Elle 
disparaîtra progressivement à la fin du XVe siècle. 

 
La clientèle 

 
La clientèle n’était pas constituée uniquement d’hôtes de passage	: 

nombreux étaient les habitants du lieu, de tous âges et de toutes conditions 
qui fréquentaient ouvertement les bordels. En général, les clients se 
rendent dans les rues spécialisées mais il arrive, malgré les interdictions, 
que les prostituées aillent gagner leurs deniers chez les habitués. Elles 
étaient tenues de refuser l’accès de leur maison aux hommes mariés, aux 
garçons trop jeunes et aux gens d’Église. 

Cependant, les documents d’archives (relatifs à des affaires de 
maquerellage ou de rixes au bordeau ou dans les étuves), attestent 
régulièrement la présence d’ecclésiastiques, séculiers et réguliers, moines 
des anciens ordres et des ordres mendiants, chanoines, prêtres et 
dignitaires. Rossiaud estime qu’ils forment à Dijon 20	% de la clientèle des 
étuves et des bordelages privés et souligne que la fréquentation des 
prostituées par les prêtres n’était pas tenue pour vraiment scandaleuse. Et 
le médiéviste d’ajouter	:  

 
60  Il faut noter que le port d’une marque indiquant la condition n’est pas exclusif des 
prostituées ; les juifs devaient, depuis Saint Louis, porter une marque jaune et les lépreux 
devaient s’annoncer par une crécelle. 
61 J. Rossiaud, Amours vénales. La prostitution en Occident, XIIe-XVIe siècle, op.	cit., p. 91. 
62 Ibidem. 
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«	L’objet de scandale – pour tous	– c’était le prêtre concubinaire ou celui 
qui s’adressait aux bons offices des maquerelles, attirait les filles ou les 
femmes mariées. [...] Les maris et les pères préféraient voir tous les jeunes 
clercs vigoureux des églises urbaines fréquenter les maisons publiques ou 
tolérées plutôt que tenter leurs épouses ou leurs filles. Ils en riaient peut-
être, mais ne les condamnaient pas.	»63  

 
Le même historien relève aussi que la clientèle des étuves était plus 
sélective que celle des lupanars	:  
 

«	Vers ces maisons de tolérance peuvent se diriger, avec moins de risques 
qu’au bordel, les hommes mariés et les ecclésiastiques. Les rares visites du 
guet sont sans conséquence pour les clients. [...] Les deux tiers de la 
clientèle appartiennent donc à des milieux aisés, ce qui n’est pas le cas du 
prostibulum.	»64  
 

 La condition des filles de joie 
 

De toute évidence, le monde de la prostitution était très disparate et 
diversifié. Comme nous avons eu l’occasion de l’évoquer, il existait 
différentes catégories de prostituées, exerçant dans des conditions fort 
diverses. En schématisant, on peut distinguer	: 
- les filles vagabondes suivant les marchands, pèlerins, croisés, ou errant 

dans les campagnes aux abords des fleuves, des moulins, ou lors des 
grands travaux champêtres qui rassemblent une foule d’ouvriers 
saisonniers	; 

- les filles publiques (les meretrices publicae ou putains communaus65), qui 
exercent leur métier dans un établissement ad hoc (d’où leur nom de 
«	bordelières	»), en accord avec les autorités locales. Une partie d’entre 
elles habitent le lupanar	; 

- les professionnelles indépendantes, parmi lesquelles on trouve la fleur 
et la lie du métier	: d’une part, les filles des rues, publiques ou secrètes, 
qui exercent dans les tavernes, les ruelles peu fréquentées et dans les 
environs immédiats de la ville (remparts et fossés, prés et jardins, rives 

 
63 J. Rossiaud, La prostitution médiévale, op. cit., p. 54.  
64 Id., Amours vénales. La prostitution en Occident, XIIe-XVIe siècle, op.	cit., p. 109. 
65 L’expression «	meretrix publica	» est apparue au XIIe siècle. À l’époque, étaient taxées de 
«	meretrix	» les femmes jugées dévergondées, les concubines, les femmes adultères... et non 
exclusivement les professionnelles. C’est l’adjectif publica, «	commune à tous	», qui fait 
toute la différence et les désigne comme prostituées. 
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des cours d’eau, ports)	; d’autre part, les filles sédentarisées, les plus 
aisées, possédant ou louant leur propre maison où elles s’enhardissent 
à recevoir de jour comme de nuit	; 

- les filles secrètes exerçant le métier clandestinement, et qui ne sont pas 
toujours de véritables professionnelles. La prostitution n’est souvent 
pour elles qu’une occupation secondaire ou supplémentaire. Les 
ouvrières de certains métiers sont réputées arrondir leurs fins de mois 
de cette façon. «	Cela concerne en particulier [...] le milieu des fileuses, 
des femmes du textile ainsi que des domestiques	»66. 

 
Nous en arrivons naturellement à parler du cadre social et familial. Les 

prostituées proviennent majoritairement des milieux populaires et 
plébéiens, des couches les plus démunies de la société. Beaucoup viennent 
à la prostitution poussées par la misère ou à la suite d’un viol. Plus d’une, 
à l’origine, a été vendue par sa propre famille. Bon nombre de jeunes filles 
ont émigré des campagnes vers les grands centres urbains, à la recherche 
de travail. Seules, déracinées, soumises à la pauvreté et allant souvent 
d’hôtel en hôtel pour offrir leurs services, elles sont particulièrement 
vulnérables. 

En théorie, les prostituées doivent être célibataires et nubiles, mais ces 
conditions ne sont pas toujours respectées. On évalue que l’âge des filles 
se situait entre 15 et 35 ans. 

L’évolution la plus naturelle de la prostitution est évidemment le 
maquerellage. Les prostituées les plus chanceuses peuvent devenir 
tenancières quelque temps. Mais toutes ne prolongent pas leur carrière de 
cette façon. La plupart sombrent dans la misère, les unes vivant de la 
mendicité, les autres, du vol et du recel. Quelques-unes trouvent place de 
servante ou de concubine chez des prêtres. Quant aux unions légales, 
beaucoup de filles s’accointent, voire se marient avec leur «	ami	» qui est 
en même temps leur souteneur, ou avec des jeunes gens de basse 
extraction 67 . Geremek décerne dans leur désir de mariage, fût-il 
insatisfaisant, un rêve légitime de passer pour des femmes honorables. 
«	Elles trouvent [...] dans ce procédé (le mariage) le moyen de s’attribuer 
les signes extérieurs de l’honorabilité, de porter les vêtements et les 
ornements défendus aux filles de joie. Il ne s’agit pas là de vanité féminine, 

 
66 B. Geremek, Les marginaux parisiens aux XIVe et XVe siècles, op. cit., p. 246. Les statuts des 
métiers font état de cette présomption de débauche et les actes judiciaires montrent qu’il 
ne s’agit pas d’une simple suspicion de principe à l’égard de certains métiers féminins. 
67 Ibidem, p. 253.  
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d’un vain goût pour les atours, ou, tout au moins, pas seulement de cela. 
Elles considèrent l’habit comme un attribut social, la réalisation d’un rêve 
de vie normale, d’une famille, d’un amour vrai.	». Enfin, moins rares qu’on 
pourrait le penser sont celles qui parviennent à effacer l’opprobre de leur 
ancien métier, connaissent une resocialisation réelle en épousant 
d’honnêtes citadins qui n’ont jamais trempé dans leur tripot, et 
abandonnent définitivement toute activité illicite. Dernière issue possible	: 
les établissements pieux pour repentantes. Il en existe depuis le XIIe siècle, 
souvent placés sous le patronage de sainte Marie-Madeleine. Toutefois, 
ces établissements étaient rares, et il fallait bien souvent satisfaire à 
certaines conditions d’admission. Ces œuvres de bienfaisance 
n’accueillaient donc que très peu d’anciennes prostituées. 

À côté de ces destins plus ou moins documentés, on doit évoquer aussi 
les vies tronquées, toutes ces morts prématurées dont les archives parlent 
peu. On sait que la mortalité féminine au Moyen Âge était très élevée, 
notamment à cause des enfantements et des conditions d’hygiène. Aux 
risques des grossesses et accouchements s’ajoutent forcément pour les 
professionnelles les risques encourus lors de tentatives d’avortement et les 
maladies contractées pendant les rapports sexuels. 

 
Proxénétisme et maquerellage 

 
Le maquerellage est une activité spécifiquement féminine. 80% des 

personnes qui s’y livrent sont des femmes, d’âge moyen, souvent mariées 
ou veuves. Le maquerellage n’est pas une activité licite et contrairement 
aux tenancières de bordels ou d’étuves, la rémunération des 
entremetteuses n’est pas fixe. Elles sont généralement originaires de la 
ville où elles exercent leur activité car pour ce métier, il est important 
d’être connu et de posséder un bon réseau de relations. 

Le maquerellage consiste essentiellement à fournir contre argent des 
filles aux hommes qui le désirent, mais les degrés sont très variés dans la 
profession. Quelques maquerelles se bornent à s’entremettre pour des 
rendez-vous galants	; elles mettent en contact mais n’accueillent pas chez 
elles (ce sont à proprement parler les entremetteuses ou courtières). 
D’autres (les pourvoyeuses) fournissent des filles à la concupiscence des 
hommes («	une élite, note Rossiaud, travaille pour une clientèle d’estat	»68 
livrant à de hauts personnages, nobles ou ecclésiastiques, des jeunettes 
plus ou moins innocentes)	; leur art consiste alors à mettre en valeur la fille 

 
68 J. Rossiaud, La prostitution médiévale, op. cit., p. 44. 
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et à la présenter, sinon comme novice, du moins comme non 
professionnelle. Certaines tiennent ouvertement bordelage en leur hôtel 
(les logeuses ou maquerelles en chambre), où elles louent des chambrettes 
pour la passe ou bien disposent à demeure d’une ou deux filles qu’elles 
prostituent. Complétant la liste des services qu’elles peuvent offrir, 
Rossiaud relève encore ceci	: «	Confidentes écoutées ou fort persuasives, 
elles renouvellent aisément leurs relations féminines, recueillent les 
victimes des agressions [...], sollicitent les femmes “contraintes par 
mariage”, tenues court et battues, ou reçoivent les pauvres filles 
“habandonnées” quand elles ne vont pas les chercher aux portes des 
hôpitaux.	»69 

 
Parfois, les maquerelles étaient d’anciennes prostituées, mais en tout 

cas, elles se couvraient d’un nom décent (contrairement aux surnoms de 
guerre des filles de joie) et d’un masque d’honnêteté	: souvent elles 
cachaient leur activité sous le couvert d’une profession honorable (petit 
commerce, artisanat...). 

Ce qui n’empêchait pas cette digne personne d’être sans cesse exposée 
aux mésaventures de la prison, du fouet, du pilori et de l’exil, suivant les 
traditions de la loi romaine. En effet, si l’on était passablement tolérant à 
l’égard des maîtresses de mauvais lieux, on était impitoyable envers celles 
qui travaillaient à corrompre la jeunesse et l’innocence, envers celles qui 
battaient en brèche la décence, incitaient à la fornication et conspiraient 
contre l’honneur du sexe féminin. 

La législation contre le maquerellage était de fait très rigoureuse et, 
contrairement à ce qui se passait pour les prostituées, les dispositions 
juridiques étaient suivies de réelles mesures de rétorsion70	: «	À Toulouse, 
les "maquerelles" étaient enfermées dans une cage que, du haut d’un pont, 
on immergeait à plusieurs reprises dans la Garonne en présence d’une 
nombreuse foule attirée par le spectacle. À Paris, fer rouge et oreilles 
coupées.	»71. Aux XIVe et XVe siècles se déroulèrent de nombreux procès à 
l’issue desquels l’entremetteuse était condamnée au pilori, au fer rouge, ou 
au bannissement. «	La sévérité des poursuites contre le maquerellage, 

 
69 Ibidem. 
70  Même position du côté de l’Église qui, dans les sermons et les pénitentiels, accable 
davantage les maquerelles que les prostituées. 
71  J.-G. Mancini, Prostitution et proxénétisme, op. cit., p. 24. P. Lacroix-Dufour, Histoire de la 
prostitution chez tous les peuples du monde, depuis l’Antiquité la plus reculée jusqu’à nos jours, t. 4, 
op. cit., p.	146) nous renseigne à son tour sur le supplice de l’estrapade ou «	accabussade	», 
en usage à Bordeaux. 
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comme la vigueur de sa condamnation morale ne sont pas tant un effet du 
rôle joué par les entremetteuses auprès des prostituées que de l’action de 
captation qu’elles étaient susceptibles d’exercer sur les épouses et les filles 
de familles convenables	» 72 . L’opinion publique les accuse d’être les 
organisatrices de la débauche et d’être «	porteuses de la contagion morale 
du scandale, de la corruption des mœurs	»73. 
 

Aux côtés des maquerelles, les proxénètes médiévaux font pâle figure. 
Ils ne caractérisent certainement pas le monde de la prostitution, comme 
ce sera le cas quelques siècles plus tard. 

Les historiens des mœurs opposent deux types de souteneurs. Il y a 
d’abord les «	amis	», les «	fiancés	» des prostituées, qui, s’ils prélèvent leur 
part de gains, prennent réellement la fille en charge, laquelle vit autant de 
ses propres charmes que «	sur le bonhomme	». On relève partout au XIVe 
siècle, des contrats d’association conclus pour une, deux ou trois années, 
par lesquels un souteneur s’engage à protéger une fille74. Ces souteneurs-
là se contentent d’une seule femme (qui parfois devient leur épouse 
légitime) et ne vivent pas du seul proxénétisme	; ils exercent parallèlement 
un métier – leur permettant d’ailleurs souvent de recevoir les clients dans 
l’arrière-boutique, sans éveiller le moindre soupçon – et d’ordinaire, ils ne 
font pas partie du monde de la délinquance. 

Les lenones, ruffians et houliers sont d’une autre nature	; ce sont les 
véritables organisateurs de la prostitution et profiteurs de femmes. Le 
maquereau professionnel recrute les pensionnaires pour le lupanar, «	il les 
recherche dans les campagnes, dans les bourgades, les trompe par des 
promesses, leur fait miroiter la vie en ville, puis les place en maison et en 
tire profit. Il organise la tutelle et le contrôle de ses protégées tout en 
éveillant leur peur	»75. Il amène des clients et fait aussi fonction de «	gros 
bras	» auprès de chaque fille. Il peut aussi passer de bourgade en bourgade 
avec sa marchandise humaine pour la louer aux paysans. 

Les actes judiciaires font souvent état de violentes bagarres opposant 
des souteneurs en conflit pour raison professionnelle. Les houliers sont du 
reste souvent fichés comme voleurs, bandits, ou même criminels. On voit 
que le tandem truanderie-prostitution ne date pas de l’ère moderne. 

 
72 B. Geremek, Les marginaux parisiens aux XIVe et XVe siècles, op. cit., p. 255. 
73 Ibidem. 
74 Cf. J. Rossiaud, Amours vénales. La prostitution en Occident, XIIe-XVIe siècle, op.	cit., p.	120. 
75 B. Geremek, Les marginaux parisiens aux XIVe et XVe siècles, op. cit., p. 268-269. 
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De même que pour les entremetteuses, la législation à l’égard des 
proxénètes est impitoyable. Immoraux, exploitants 76 , oppresseurs, 
trafiquants de chair et agents de contamination, ces individus sont avant 
tout jugés socialement dangereux car ils peuvent plonger dans la honte les 
femmes et les filles honnêtes. Mettre au travail une femme qui n’a jamais 
exercé la prostitution auparavant est un acte partout formellement interdit 
et poursuivi avec force. Les proxénètes sont aussi considérés inutiles à 
partir du moment où les filles, tolérées et contrôlées par les autorités, ne 
nécessitent aucune «	protection	» de leur part. Au fond, on voit surtout 
dans le houlier l’image du parasite qui incite à la débauche ses innocentes 
victimes. 

 
Cette partie nous a permis non seulement de dépeindre la réalité de la 

prostitution à une époque donnée et de démontrer l’omniprésence, la 
force, la stabilité et l’ampleur du phénomène durant ce que l’on appelle le 
second Moyen Âge, mais aussi d’appréhender l’évolution des mentalités 
face à cette pratique. L’histoire de la prostitution au Moyen Âge constitue 
d’ailleurs un champ d’étude particulièrement intéressant puisqu’il permet 
d’observer le cycle complet d’un phénomène social, avec ses phases 
successives de développement, de diversification et d’épanouissement, 
puis de régression et de rejet. Avant le XIIe siècle, rien, ou presque	; 
quelques signes de présence, mais non avouée. Le changement – à mettre 
en rapport avec les grands bouleversements que connaissent la société, 
l’économie et la culture occidentales	– s’amorce vers 1150, peu avant 
l’apparition du fabliau, d’abord par une simple reconnaissance 
d’existence 77 . Un siècle plus tard, si l’on fait abstraction de quelques 
épisodes ponctuels de répression et de rejet, on peut dire que la pratique 
est reconnue et acceptée. Tel est donc le contexte historique des fabliaux	: 
ils fleurissent précisément à l’époque où la prostitution a conquis droit de 
cité. Sa présence au cœur des villes est alors légalisée et réglementée (ce 

 
76  Même si à l’époque, «	le gain des souteneurs ne choque pas à l’excès, si la femme est 
consentante.	» Cf. J. Rossiaud, Amours vénales. La prostitution en Occident, XIIe-XVIe siècle, 
op.	cit., p.	119. 
77  Cette reconnaissance d’existence n’est pas seulement attestée par l’apparition de lois et 
de règlements, mais aussi par une irruption soudaine, et qui ira en s’accusant, de 
représentations dans la littérature (chroniques, poèmes, hagiographie...) et l’iconographie 
(miniatures de manuscrits, verrières de cathédrales, chapiteaux). Que l’on songe au vitrail 
de la cathédrale de Chartres représentant la parabole du fils prodigue (1205-1215)	: onze 
médaillons sur trente que comprend la verrière mettent en scène des prostituées, présence 
sans commune mesure avec leur rôle dans le récit évangélique de saint Luc. 
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qui n’empêche le maintien d’une prostitution secrète, illicite), mais elle ne 
jouit pas encore des appuis et de l’encadrement dont elle bénéficiera au 
XIVe siècle. Sans aller jusqu’à dire que la prostitution constitue «	un métier 
comme un autre	»78 – trop de bans et d’arrêtés, même s’ils ne sont guère 
suivis d’effets, la mettent régulièrement au pilori, trop de sermons la 
crucifient	–, il s’agit d’une pratique courante, répandue, reconnue, qui 
présente effectivement certains traits communs avec les corporations	: elle 
possède ses règlements, ses horaires, ses rues ou quartiers, et selon les 
lieux, dépend d’une juridiction spéciale. Elle aurait même eu sa patronne, 
sainte Marie-Madeleine79. 

À la base de cette acceptation, le constat de l’impossibilité d’éradiquer 
une pratique séculaire solidement et largement implantée dans les mœurs, 
renforcé au XIIIe siècle par la thèse du moindre mal, dans l’intérêt du bien 
commun, la res publica (du côté du législateur) ou celle du mal nécessaire, 
pour le salut de l’âme (du côté de l’Église). 

En ces temps où les femmes étaient les proies de toutes les turbulences 
masculines, il importait de tempérer cette turbulence en proposant un 
exutoire. Dès lors, la prostitution devient une institution d’utilité publique, 
elle répond à un besoin de sécurité collective (d’où bientôt la construction 
de bordels patronnée par les autorités municipales) et les filles communes 
acquièrent une fonction sociale puisque sur elles repose en partie la 
défense de l’ordre collectif	: elles absorbent le trop-plein d’ardeur juvénile 
et contribuent à défendre l’honneur des femmes d’estat face aux 
subversions80. 

L’Église elle-même, qui aux yeux du monde, ne cesse de blâmer la 
fornication et de lutter contre ce fléau81, fit toutefois la part du feu en 
tolérant, voire légitimant, ce qu’elle ne pouvait supprimer. 

 
78 Cf. S. Fargette, «	Une profession réglementée. Un métier médiéval comme un autre	», art. 
cit., p.	34. 
79  H. Sauval, Histoire et recherches des antiquités de la ville de Paris, t. 2, Paris, 1724, p. 617 cité 
par P. Lacroix-Dufour et B. Geremek, affirme que les prostituées honoraient la Madeleine 
comme leur patronne et la fêtaient solennellement avec des processions. 
80  À la fin du Moyen âge, les prostituées ont même «	charge morale	» (en participant à la 
lutte contre l’adultère) car elles étaient tenues – par serment	– de refuser les clients mariés 
et de les dénoncer. R. C. Trexler, «	La prostitution florentine au XVe siècle	: patronages et 
clientèles	», art. cit., relève d’autre part que la prostitution permettait de lutter contre un 
autre fléau : la «	sodomie	», c’est-à-dire l’homosexualité masculine. 
81  Cf. les sermons et les manuels de prédication. Voir en particulier A. Lecoy de la Marche, 
La chaire française au Moyen Âge spécialement au XIIIe siècle, d’après les manuscrits 
contemporains, Paris, 1886. 
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Pour ce qui est du maquerellage, par contre, son existence est bien 
attestée mais sa pratique n’est ni acceptée ni régularisée. Les sanctions sont 
sévères contre ceux qui vivent des amours d’autrui. Seuls sont tolérés les 
tenanciers et tenancières d’établissements de prostitution, qui 
deviendront aux XIVe et XVe siècles des agents entre le propriétaire (les 
autorités locales, municipales, seigneuriales ou ecclésiastiques) et les 
fillettes. 

 
Voici donc le contexte historique, où prévaut l’idéologie du moindre 

mal, dans lequel s’inscrivent les fabliaux. Il convient toutefois de nuancer 
ce tableau idyllique. Même si la prostituée du Moyen Âge est tolérée, 
acceptée voire intégrée dans la société, elle faisait tout de même l’objet de 
ségrégation – sans que l’on puisse pour autant parler de 
marginalisation82	– puisqu’elle était marquée et tenue à l’écart. Rappelons 
aussi pour terminer que tout au long du Moyen Âge, la prostitution s’est 
maintenue sur une marge mouvante de tolérance	; dès que les temps se 
durcissaient, cette tolérance était remise en cause et la prostituée devenait 
une victime expiatoire. 
 
LE FABLIAU, MIROIR DE LA REALITÉ	? 
 

Que retrouve-t-on de cette réalité historique dans nos fabliaux	? D’un 
côté, les bonnes histoires que les fabliaux transmettent sont réputées être 
de tous les lieux et de tous les temps	; dès lors, les fableurs se contentent-ils 
d’actionner dans leurs historiettes des archétypes tissés de tradition 
populaire ou bien celles-ci ont-elles intégré des éléments du contexte dans 
lequel elles ont fleuri	? 

De l’autre côté, il est communément admis que les fabliaux relèvent de 
la veine réaliste en ce sens que les conteurs refusent d’idéaliser le réel et 
mettent en œuvre une réalité banale et quotidienne. L’immense majorité 
des anecdotes sont d’ailleurs ancrées dans un espace-temps déterminé 
(c’est l’une des caractéristiques du genre). Les contes à rire sont aussi pour 

 
82 J. Le Goff, La civilisation de l’Occident médiéval, op. cit., p.	387 recense les exclus et les parias 
de la société occidentale médiévale, mais n’inclut pas les femmes qui font métier de leur 
corps. Parmi les exclus se trouvent les hérétiques, les lépreux, les juifs, les sorciers, les 
sodomites, les infirmes et les étrangers. Parmi les parias, les tabous ataviques jouent contre 
les bouchers, les bourreaux, les chirurgiens, et même les soldats	; le tabou de l’impureté, de 
la saleté, atteint les foulons, les teinturiers, les cuisiniers, les blanchisseurs	; enfin, le tabou 
de l’argent proscrit les usuriers. Dans sa thèse sur les marginaux parisiens aux XIVe et XVe 
siècles, Geremek exclut également les prostituées des marginaux. 
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les historiens une source précieuse pour connaître la vie quotidienne au 
Moyen Âge (le travail, l’économie, la famille, les rites en usage, la 
nourriture, le mobilier, etc.)83. 

Qu’en est-il exactement de la part de réalité historique que les fabliaux 
incorporent pour ce qui touche au thème de la prostitution	? Dans quelle 
mesure nos poèmes, produits dans un lieu donné, à une époque donnée, 
sont-ils un reflet fidèle de la réalité lorsqu’ils mettent en scène des 
prostituées, maquerelles et autres ribauds	? Pour tenter de répondre à ces 
questions, nous allons confronter les indications que les fabliaux veulent 
bien transmettre sur l’univers prostitutionnel à ce que nous connaissons 
désormais de l’époque qui les a engendrés. (Pour faciliter la recension, 
nous suivrons le même schéma que précédemment.) Par cet examen, ce 
qui nous intéresse au premier chef, c’est moins d’évaluer la crédibilité et la 
valeur documentaire des fabliaux que d’étudier la non-conformité, la 
distorsion, le décalage, l’originalité ou l’innovation dans la représentation 
du monde de la prostitution. Car nous partons de l’hypothèse que tout ce 
qui n’est pas dans l’histoire ou ce qui est gauchi par rapport à l’histoire 
relèverait de l’acte littéraire et constituerait ce que nous cherchons à 
cerner, le propre du traitement de notre thème dans le fabliau. 

 
LA LEGISLATION 

 
On ne discerne dans les contes étudiés aucune ombre de prohibition, 

coercition ou menace pesant sur la prostitution. Au contraire, tous nos 
personnages semblent exercer librement leur activité. Les prostituées des 
fabliaux n’ont apparemment nul besoin de se cacher et chacun les connaît 
pour ce qu’elles sont. C’est ainsi que dame Mahaut, honnête bourgeoise, 
n’a aucune difficulté à contacter Alison («	lors fait mander Aelison	», 
v.	140), la fillette publique de l’endroit	; Mabile, quant à elle, est bien 
connue à Provins pour tenir un établissement, «	l’ostel Mabile	», sis rue aus 
putains (v.	20-21)	; et le prévôt, c’est-à-dire le représentant de l’ordre, à qui 
Boivin raconte son aventure au lupanar, se contente de rire.  

En échange, les entremetteuses Auberée et Hersent œuvrent dans la 
discrétion, derrière une façade d’honnêtes paroissiennes, et s’entourent de 
mille précautions pour mener leurs affaires. Tout ceci laisse penser 
qu’elles exercent leur office dans la clandestinité. 

 
83  Voir, par exemple, D. Alexandre-Bidon et M.-T. Lorcin, Le quotidien au temps des fabliaux	: 
textes, images, objets, Paris, Picard, 2003. 
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Nos textes confirmeraient donc les données historiques, à savoir que la 
prostitution était déjà bien enracinée dans la vie quotidienne dès la fin du 
XIIe siècle et qu’elle était tolérée de facto, tandis que le maquerellage était 
interdit et poursuivi. 
 

STRUCTURES ET FONCTIONNEMENT 
	
 La localisation 

 
Dans Boivin de Provins, le héros se rend «	en la rue aus putains	» (v.	20)	: 

cette brève indication, souvent alléguée par les historiens, nous informe 
que les bordels de Provins étaient regroupés dans une même rue, une rue 
du reste bien connue des citoyens, où le héros, de passage en ville, s’en 
vient «	tout droit	» (v.	21). À la fin du fabliau, on voit d’ailleurs la maison 
s’emplir «	et de houliers et de putains	» (v.	355) qui, ameutés par la bagarre, 
accourent vraisemblablement des établissements voisins. Outre cela, le 
conteur situe son aventure à Provins, grande ville de foires (sans doute les 
plus importantes du domaine d’Oïl à l’époque), qui plus est, réputée pour 
ses «	folles femmes	» et ses rues chaudes. Tous ces indices concordent avec 
ce que nous savons des lieux de la prostitution au XIIIe siècle. 

Qu’en est-il des maisons de prostitution	? Le bordel est explicitement 
mentionné dans Alison (v.	451) et dans Estormi (v.	266)	; ailleurs, les conteurs 
parlent d’ostel. Celui de Mabile correspond bien à l’image du prostibulum 
médiéval. Il a pignon sur rue et est régenté par une femme de poigne qui 
commande putains et houliers, apparemment plus âgée que ses employés 
et connaisseuse des ficelles du métier	; elle est ou fut probablement elle-
même prostituée. Le client racolé sur le trottoir est introduit dans la bonne 
maison où il lui est loisible de se restaurer avant la passe. 

L’ostel Richeut, lui, semble plutôt tenir de ce que Rossiaud qualifie de 
«	petit bordelage privé	». Rien dans le texte ne permet de déterminer si la 
maison est publique ou secrète mais la vie qu’on mène là n’a rien de 
discret. La meretrix y vit, dort, mange et travaille avec sa compagne et 
servante Herselot, une autre prostituée. Elle y reçoit ses clients et tient une 
table très fréquentée où «	beaucoup laissent leur argent	» (v.	304-305). 
Quelques années plus tard, Richeut convertie – pour l’occasion, du 
moins	– en entremetteuse, fait venir en son ostel de Beauvais une jeune fille 
légère pour la seconder (la baiasse chargée d’appâter Samson). Sa maison 
sert alors de lieu de rendez-vous pour les amants, et propose le gîte et le 
couvert. 
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Notons que nulle part il n’est fait mention de bouges infâmes tels qu’il 
en existait à l’époque. 

Enfin, presque toutes nos aventures se déroulent en ville	: Provins 
(Boivin), Beauvais (Richeut)84, Orléans (Le Prestre teint), Soissons (Le Fotéor), 
Compiègne (Auberée), Pontoise ou Creil (Alison85). Seule l’histoire d’Une 
Seule Fame... a pour cadre «	ung chastel sor mer	» (v.	1) «	assis [...] loing de 
gens	» (v.	12). Les occupants du château fort sont des chevaliers chrétiens 
engagés dans une guerre sainte contre les mécréants (des «	Sarrasins	», 
v.	6) et temporairement86 encasernés «	Pour aus et le païs desfendre	» (v.	3). 
Pour prendre soin de ces seigneurs, deux femmes qui demeurent au 
château et qui les servent «	de tous poins	». Même si le contexte n’est pas à 
proprement parler une croisade en Terre Sainte ou une armée en 
campagne, la présence de ces femmes évoque celle des ribaudes qui 
suivaient habituellement les troupes. 

L’image de la prostitution que renvoient les fabliaux est donc très 
proche de celle qu’en donne l’histoire	: celle d’une prostitution stable, bien 
intégrée dans la vie quotidienne et surtout implantée dans les cités. 
Aucune de nos histoires ne se déroule en milieu rural87 et aucune ne met 
en scène de ces prostituées vagabondes ou aventurières. Cette sédentarité 
renforce l’idée de stabilité et d’intégration. Le cadre habituel des fabliaux 
– le bourg ou la ville88	– est selon nous ce qui justifie cette vision partielle 
d’une présence essentiellement urbaine. 

 
 
 
 

 
 

84 On se souviendra que les villes de Provins et de Beauvais sont citées dans le palmarès des 
hauts lieux de la débauche. 
85  Dans Le Prestre et Alison, la ville n’est pas nommée mais plusieurs indices font songer à 
une ville d’une certaine importance, située sur les bords de l’Oise, non loin de Calais (voir 
Nouveau Recueil Complet des Fabliaux (NRCF), (éd.), Noomen and Van Den Boogaard, Assen, 
Van Gorcum, 1983-1998, t. 8, p.	186-187). 
86 En temps de trêve, «	chascun [...] retrorna et fist son labour	» (v.	9-10). 
87 Dans Le Meunier d’Arleux, une jeune fille se fait trousser en allant au moulin, ce «	foyer du 
vice	» décrié par saint Bernard, mais il s’agit d’une jeune paysanne, non d’une femme qui 
fait profession de son corps. 
88 Le décor général des fabliaux est «	un décor planté de maisons. [...] L’histoire se passe 
presque toujours dans une localité [...]. La ville tient nettement plus de place dans les 
fabliaux que dans les autres genres littéraires cultivés au XIIIe siècle.	» Cf. M.-T. Lorcin, 
Façons de sentir et de penser	: les fabliaux français, Paris, Champion, 1979, p. 17-18. 
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Le fonctionnement 
 

Comme nous venons de le voir, les bordels des fabliaux ne sont 
nullement clandestins et leur enseigne n’est pas équivoque. Sont-ils 
fermés la nuit	? C’est ce que les textes laissent supposer	: d’une part, nulle 
scène ne se déroule la nuit, alors que beaucoup de contes à rire relatent 
des épisodes nocturnes (car l’obscurité prête au quiproquo, et donc au 
comique)	; d’autre part, l’auteur du Prestre et Alison reproche précisément 
au chapelain de vouloir faire la nuit ce qu’il pourrait faire de jour au 
bordel	: 

 
«	[...] cil n’est pas sachanz 
qui de sa maison ist par nuit 
por faire chose qui ennuit [...] 
Il en* fouti Aelison,    *            en = avec ses deniers (v. 448) 
qu’il peüst por un esperon 
le jor avoir a son bordel	!                  (Le Prestre et Alison, v.	440-442 et 449-451) 

 
De nouveau, l’ostel Richeut fait exception puisque les clients sont admis la 
nuit	: «	Plusor / I laisserent la nuit del lor	» (Richeut, v.	304-305) et encore 
une fois, la menestrel se signale comme une transgresseuse. 

 
Enfin, les fabliaux ne font aucune allusion aux interdits 

vestimentaires	; l’habit de nos héroïnes n’est d’ailleurs pas décrit, si ce n’est 
celui de Richeut dans la scène des relevailles, lorsqu’elle prétend exhiber 
sa richesse nouvelle. Il est un détail qui retient l’attention et sur lequel 
l’auteur de Richeut revient à trois reprises (v.	471, 479, 486)	: la longueur 
exagérée du vêtement (le chaisne «	qui si traïne	» et la «	grant cöe	» que 
Richeut «	trait	»). Dans Alison, nous trouvons une mention similaire	: 
Mahaut, voulant offrir un salaire décisif à Alison, lui promet une toilette 
neuve, et elle choisit pour décrire la récompense les détails les plus à même 
d’éblouir la jeune fille et de la gagner à sa cause	: une «	bone cote	», en 
«	vert de Doai	» (drap en laine fine, de première qualité89), et par surcroît 

 
89 La Flandre était depuis le Xe siècle un grand centre de production drapière, fabriquant 
des draps (de laine) de grande qualité et Douai est l’une des cinq grandes villes drapières 
flamandes. Son drap avait déjà acquis sa renommée au XIIe siècle. La production de chaque 
région se reconnaissait à la qualité de son tissage et à la couleur de sa teinture, et de 
nombreuses étoffes sont dénommées par leur couleur	: le pers de Provins, le bleu d’Ypres, 
l’écarlate de Bruxelles, le vert de Douai, etc. Ce dernier est avec la brunette et l’estanfort (qui 
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«	traïnant	» (v.	160-161). On comprend d’après ces textes que le port de 
longs vêtements traînant jusqu’à terre représente pour les filles le comble 
du luxe et de l’élégance. 

Par rapport à la législation médiévale, nous ne pouvons rien inférer de 
ces détails vestimentaires	: ni savoir si nos textes sont fidèles sur ce point à 
la réalité historique, ni juger si nos héroïnes enfreignent ou non un 
quelconque règlement. On sait en effet que des ordonnances somptuaires 
interdirent les traînes aux femmes de petite condition, mais elles sont 
postérieures à nos fabliaux. Et les règlements de costume interdisant les 
habits et accessoires luxueux aux prostituées apparaissent bien après la 
rédaction de Richeut90. Postérieurs aussi sont les registres de confiscation 
attestant que certaines prostituées outrageaient la bienséance par le luxe 
inconsidéré de leurs toilettes. 

Néanmoins, il est avéré que la longueur excessive du vêtement faisait 
l’objet de condamnations morales (car contraire à la mesure et à la 
discrétion devant caractériser la femme honnête) ainsi que de la 
réprobation sociale. En effet, à la vieille conception morale de la 
coquetterie féminine entendue comme désir d’attirer l’attention et de 
séduire, déjà vitupérée dans les textes patristiques, viendra se greffer, 
surtout au XIIIe siècle, une dimension sociale	: la femme doit se vêtir selon 
son rang, selon son estat. Ce précepte, plus qu’il ne vise à préserver les 
bienséances et la décence féminine, semble davantage lié à l’orgueil social, 
à une conscience de classe devant l’émergence d’une bourgeoisie 
laborieuse et prospère. Le luxe doit demeurer l’apanage d’une élite. Ainsi 
en va-t-il des lois somptuaires faisant du vêtement un enjeu fondamental, 
une marque d’appartenance à une classe et défendant les privilèges d’une 
aristocratie qui entend bien se réserver les signes de richesse. Aussi, c’est 
aux femmes du peuple (et a fortiori aux prostituées), auxquelles on refuse 
les attributs de la grande dame, que s’adressent les interdits 
vestimentaires	: «	On ne reproche pas aux femmes – ou peu	– de s’habiller 
comme des prostituées, mais à celles-ci de se vêtir comme des femmes 
honorables.	»91 

 
tient son nom de Stamford, ville d’Angleterre excellant dans sa fabrication) les tissus de 
laine les plus estimés au XIIIe siècle. 
90  Le premier interdit attesté remonte au règne de Louis VIII (1223-1226) et concerne le port 
du manteau. 
91  M. Vincent-Cassy, «	Péchés de femmes à la fin du Moyen Âge	», La condición de la mujer en 
la edad media, Coloquio Hispano-Francés, Madrid 1986, Madrid, ed. Universidad Complutense, 
1986, p.	512 
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On comprend dès lors pourquoi le riche manteau et la traîne de Richeut 
suscitent l’admiration et l’étonnement des lecheors, qui s’exclament	: 
«	Richeut devenue est meschine / Par son tripot.	» (v.	481-482), Richeut est 
devenue quelqu’un. On conçoit aussi l’ironie mordante du clerc peignant 
son héroïne ridicule dans ses habits luxueux et trop voyants	; on y lit la 
critique de la subversion contre ces catins désireuses d’émuler les grandes 
dames. 

Cette aspiration confirme du reste l’analyse perspicace de Geremek92 
lorsqu’il parle du désir légitime des filles de «	s’attribuer les signes 
extérieurs de l’honorabilité	», qui répond plus à un «	rêve de vie normale	» 
et de dignité qu’à la simple vanité féminine ou à la volonté de séduire ou 
de tromper. 

Par conséquent, si la description de l’habit de nos héroïnes n’est guère 
concluante sous le rapport de la législation, on voit qu’elle correspond à de 
vieux clichés attachés à la femme impudique (désir d’attirer les regards, de 
séduire, ostentation et démesure). Elle exemplifie en outre un modèle de 
conduite décriée par les moralistes et rend compte de l’air du temps. 

 
La clientèle 

 
Les clients de nos héroïnes sont des hommes normaux auxquels 

aucune nuance péjorative n’est accolée a priori	: «	Ce ne sont ni des 
individus suspects, ni des marginaux ni même des étrangers de passage. 
Ce sont simplement des hommes qui ne sont point stabilisés par le 
mariage	: jeunes, ecclésiastiques, veufs, célibataires en tous genres	»93. Les 
clients réguliers de Richeut se recrutent dans tous les milieux. «	Les trois 
plus en vue, ceux qui serviront de père à son enfant, symbolisent même 
l’élite de la société	: un prêtre, un chevalier, un bourgeois. Ils sont tous trois 
sédentaires et membres d’une communauté organisée	»94. 

Il convient toutefois de signaler que sur les huit fabliaux étudiés, quatre 
– soit 50% des textes	– mettent en scène des ecclésiastiques	: l’un recourt 
aux services d’une entremetteuse afin de séduire une honnête bourgeoise 
(Le Prestre teint), l’autre fréquente assidûment une prostituée et subvient à 
ses besoins (Richeut), le troisième prétend acheter le pucelage d’une 
adolescente de bonne famille que l’on remplace, in extremis, par une 
professionnelle (Le Prestre et Alison), et dans Les Putains et les lecheors, c’est 

 
92 B. Geremek, Les marginaux parisiens aux XIVe et XVe siècles, op. cit., p. 253. 
93 M.-T. Lorcin, Façons de sentir et de penser	: les fabliaux français, op. cit., p. 55.  
94 Ibidem, p. 56.  
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toute la classe des prêtres et des clercs qui est accusée d’entretenir des 
putains à demeure. 

Certes, le tandem littéraire putain-tonsuré tient en grande partie au 
comique de ces bonnes histoires, qui prennent plaisir à unir dans le stupre 
le censeur et la pécheresse, en même temps qu’il participe de 
l’anticléricalisme manifeste dans l’ensemble du corpus des fabliaux. 
Toutefois, la présence régulière d’ecclésiastiques dans ces histoires de 
putage reflète une situation attestée, assez courante à l’époque et qui, 
semble-t-il, ne scandalisait pas outre mesure. 

Pour ce qui est de la fréquentation des lupanars, elle était officiellement 
interdite aux hommes d’Église. Pourtant, les fabliaux les y accueillent sans 
sourciller	; après tout, ces célibataires ont aussi le droit de soulager Nature. 
Bien plus, les contes à rire se font l’écho tant de l’opinion (officieuse) de 
l’Église que de celle de la rue, selon laquelle cette solution est préférable à 
la solitude et à l’abstinence des prêtres. En témoigne la moralité d’Alison	: 
le chapelain eût mieux fait de s’adresser au bordel. Alison et Le Prestre teint 
montrent assez le danger – et l’utopie	– d’un ascétisme rigoureux, au grand 
péril des paroissiennes et au déshonneur de leurs pères et époux. En cela, 
les fabliaux appuient fervemment la thèse du moindre mal. Par contre, ce 
que les fabliaux condamnent, c’est le prêtre qui s’attaque aux femmes 
honnêtes, celui qui attire les femmes mariées (Le Prestre teint), le pédophile 
traquant l’innocente pucelette (Le Prestre et Alison) et, dans une moindre 
mesure, le prêtre concubinaire95  (Les Putains et les lecheors). D’après les 
historiens, tous ces cas de figure faisaient l’objet de la réprobation 
populaire et cette réprobation transparaît dans nos textes	: le débauché est 
éconduit, tourné en ridicule, mis à mal et/ou accablé de sarcasmes. 
 

Par ailleurs, on ne recense dans la clientèle de nos meretrices aucune 
personne non autorisée. En cela, les fabliaux observent scrupuleusement 
les lois de l’époque, qui interdisaient aux hommes mariés de même qu’aux 
mineurs de fréquenter les maisons de prostitution. 

Enfin, on ne se rend pas au bordel en cachette. Ceux qui le fréquentent 
ne perdent ni l’estime de leurs concitoyens ni la leur propre. Boivin y va au 
vu de tous et raconte même son aventure au prévôt, le magistrat municipal, 
qui à son tour la lui fait raconter à ses parents et ses amis (v.	372-373)	; et 
lorsque Estormi96 y prend du bon temps, toute la famille est au courant et 

 
95  En l’occurrence, parce qu’il détourne l’argent de l’Église pour entretenir sa maîtresse. Car 
dans les autres fabliaux, on préfère le voir stabilisé, en ménage avec la prestresse, que courir 
le guilledou. 
96 Estormi, (éd.) P. Ménard, Fabliaux français du Moyen Âge, t. 1, 3, Genève, Droz, 1998, p. 36.  
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tient la chose pour parfaitement normale	: «	[...] je cuit qu’il est au bordel	» 
(v.	266), dit son oncle, pour qui cette éventualité banale en vaut une autre. 

Le bordel n’est donc pas considéré dans les fabliaux comme un lieu 
honteux et n’est pas associé à des individus hors du commun. Il apparaît 
au contraire comme une institution salutaire à la société et comme une 
soupape de sécurité (cf. l’épilogue d’Alison). 
 

La condition des filles de joie 
 

Nous n’avons rencontré dans les fabliaux que des prostituées 
sédentaires, installées dans une municipalité, voire attachées à un 
établissement. 

Richeut change de ville au cours de sa carrière (elle passe du Berry à 
Beauvais, en Picardie), mais elle ne peut pour autant être qualifiée 
d’itinérante	; d’un côté comme de l’autre, elle possède une maison en ville 
et semble tout à fait stabilisée. Elle correspond bien au profil de la 
professionnelle indépendante – elle travaille chez elle, n’a ni souteneur ni 
horaires et mène une vie relativement aisée	– tandis qu’Alison et les filles 
de Provins appartiendraient à la catégorie des putains communaus. 

Seul le statut des deux femmes «	servant les chevaliers en tous points	» 
est plus ambigu, encore que bien représenté historiquement. Elles sont là 
à la fois «	pour aus buer	» (v.	14) et pour faire «	lor volenté	» (v.	17) «	com 
fame puet mieus servir homme	» (v.	20). On peut les assimiler au groupe 
des ribaudes qui accompagnaient les troupes en campagne. Elles 
cumulent d’ailleurs deux fonctions bien avérées puisque les armées 
embarquaient couramment avec elles des blanchisseuses et des filles de 
joie. 

Finalement, nous n’avons pas rencontré d’amateurisme marron, de 
prostituées occasionnelles ou non avouées, exerçant une activité parallèle. 
En ville, ce sont toutes des professionnelles déclarées. Cette absence de 
demi-teintes démontre d’une part que l’activité est légale et de l’autre, que 
nous avons pleinement affaire au type de la prostituée. 

Quant à l’âge de nos héroïnes, il n’y a rien de particulier à signaler. Il 
semble se situer dans les limites que l’histoire enregistre et que la loi 
autorise. Nul n’est dupe lorsque Mabile, recourant à un tour classique, 
présente Ysane comme une toute jeune pucelle, à peine sortie du cocon 
familial. La plupart des prostituées sont jeunes sauf Hersant dans la 
deuxième partie de Richeut	; elle a au moins quarante-cinq ans (puisque 
Samson a une trentaine d’années), et l’on comprend qu’elle excède 
largement l’âge normal du service	: elle est présentée comme une vieille 



MARIE-FRANCE COLLART 
 

	140 
 

 

peau et sa décrépitude est précisément le nœud du canular – et le supplice 
de Samson. 

Si nous envisageons les conditions matérielles, on voit vite que la 
prostituée des fabliaux est pauvre et est obligée de vivre au jour le jour. 
Alison, la «	povre meschine de vie	» (v.	154) reçoit comme une aubaine le 
peliçon de Mahaut, et Mabile est obligée d’acheter à crédit pour pouvoir 
garnir sa table. La professionnelle indépendante paraît mieux nantie, mais 
si Richeut fait couramment grasse chère, se vêt somptueusement et met 
son fils à l’école, c’est uniquement grâce au chantage qu’elle exerce sur ses 
riches amants. D’ailleurs, elle ressent vite la gêne sitôt que l’un d’eux la 
délaisse. Seules les concubines officielles ne semblent manquer de rien (cf. 
Les Putains et les lecheors). 

Pour ce qui est de la pratique du vol et autres expédients, l’histoire, à 
travers les archives judiciaires, confirme l’habitude de ces pratiques dans 
l’univers prostibulaire. B.	Geremek nous livre d’ailleurs quelques portraits 
de ribaudes du XIVe siècle qui ont été appréhendées par les autorités97. 
Surprenants de ressemblance avec le portrait qu’en retracent les fabliaux, 
ils nous laissent une impression de déjà-vu. Cependant, n’oublions pas que 
si ces faits nous sont parvenus, c’est parce qu’il y a eu procès-verbal suite à 
un délit quelconque et que ces témoignages ne représentent que les cas 
litigieux. Or, dans les fabliaux, ces abus sont systématiques et en viennent 
à constituer une modalité inhérente au monde de la prostitution. Cette 
exagération relève elle aussi du stéréotype. De plus, elle contribue au 
comique propre au genre, car les nombreuses manigances auxquelles 
recourent nos héroïnes pour plumer le client donnent lieu à des scènes 
souvent hilarantes. 

Les prostituées des fabliaux paraissent bien intégrées dans la 
communauté	: elles entretiennent de bons rapports avec les gens de la 

 
97  Il rapporte entre autres les péripéties d’une certaine Marion du Pont, accusée d’avoir 
dévalisé un marchand alors qu’il séjournait chez elle	: «	[...] durant le temps que icellui 
marchant estoit sur elle et s’esbatoit audit dimenche [...] elle, a sa main senestre, print en la 
tasse d’icellui marchant, qu’il avoit sainte et mise de costé sur lui, et laquelle tasse elle 
trouva ouverte, et en une des bourses d’icelle tasse, un petit drapelet blant noué, lequel elle 
muça ou fuerre du lit.	» (Registre Criminel du Châtelet, t. II, p.	387 (1391), cité par B. Geremek, 
Les marginaux parisiens aux XIVe et XVe siècles, op. cit., p.	268, n. 83). Ce témoignage rappelle 
singulièrement la stratégie de Mabile et Ysane pour dérober la bourse de Boivin. L’historien 
polonais mentionne aussi une autre prostituée qui avoue avoir séjourné au couvent d’où 
elle s’enfuit... non sans avoir volé des objets de cuivre et du lard. Cette fois, c’est à Richeut 
que l’on songe. De même lorsqu’il signale que «	pour s’assurer la constance de leur amant, 
les filles n’hésitent pas à user de «	philtres d’amour	», d’incantations diverses, de sorts et 
même faire appel au diable	»	; ibidem, p.	252. 
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localité (Alison vient en aide à une honnête famille en détresse), exercent 
un métier pour lequel elles reçoivent, comme tout travailleur, un salaire 
mérité et accomplissent naturellement les rites de la vie chrétienne 
(Richeut fait baptiser son fils et observe les relevailles). Pourtant, il peut 
sembler qu’on lui refuse le droit à une complète intégration sociale car, 
comme le remarque l’historienne Marie-Thérèse Lorcin, «	les conteurs 
tracent de la prostituée un portrait qui lui ôte tout espoir d’entrer un jour 
dans le monde stable et mieux considéré des ménages légitimes	»98. 

Il convient de nuancer quelque peu cette assertion. Lors de l’analyse 
des personnages, nous avons vu, effectivement, combien l’hypothèse 
d’une famille faisait rire Mabile (Boivin de Provins) et comment Alison 
interprète l’éventualité de contracter un beau mariage comme une 
plaisanterie de mauvais goût. Ce destin enviable – on perçoit de la 
frustration dans le ton doux-amer de la «	povre meschine de vie	»	– lui 
semble tout à fait improbable pour une fille de sa condition. Quant à 
Richeut, elle est, selon le mot de l’historienne, «	la caricature de la 
famille	»	: un fils né de père inconnu, conçu uniquement «	pour servir de 
poule aux œufs d’or	» et une mère «	totalement dépourvue de sentiment 
maternel	» qui «	corrompt sciemment son fils	»99, à quoi il faut ajouter un 
statut de mère célibataire et une collection d’amants non épousables. Les 
seules prostituées dont la position paraît plus stable sont celles de la fable 
Les Putains et les lecheors, vraisemblablement en couple avec les clercs, qui 
les entretiennent. Elles jouissent certes d’une situation avantageuse mais 
ces femmes ne peuvent espérer voir se concrétiser leur amour dans une 
union légale	: elles ne seront jamais que des concubines. 

Peut-on dès lors en inférer, à propos de la prostituée des fabliaux, que 
«	l’accès de la famille lui est refusé, [qu’]elle est irrécupérable	»100	? L’on 
touche ici au thème de la réinsertion et au devenir du personnage. Or, on 
ne doit pas oublier que les fabliaux narrent une anecdote ponctuelle, 
occasionnelle, ayant lieu à un moment donné, et ne s’intéressent pas aux 
circonstances étrangères à l’aventure ni à l’avenir ou l’évolution 
postérieure des personnages. 

Ceux-ci incarnent en outre des types bien définis et ne peuvent agir que 
conformément à leur type. Une fois le type arrêté, une fois le personnage 
enfermé dans un moule, ses possibilités d’actions et de situations sont 
limitées. Aussi les personnages de fabliaux sont-ils impliqués et saisis 

 
98 M.-T. Lorcin, Façons de sentir et de penser	: les fabliaux français, op. cit., p. 57. 
99 Ibidem, p. 58-60.  
100 Ibid., p. 66.  
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exclusivement dans les schémas narratifs propres au type qu’ils incarnent. 
En plus, traditionnellement peu complexes, ils ne peuvent incarner qu’un 
seul type et ces types sont très étanches, très formalisés. Dès lors, ou l’on a 
affaire à la femme mariée, ou à la prostituée, mais pas aux deux à la fois. 
Chacune sera représentée dans le milieu et l’activité qui la caractérisent	: 
la première sera montrée dans le cadre familial ou/et dans ses relations 
extraconjugales et la seconde le sera dans sa vie professionnelle. Si 
l’anecdote ou le conflit se déroule au sein de la famille, le personnage 
féminin sera défini en fonction du rôle qu’il y tient (l’épouse, la mère ou la 
fille), mais ses activités professionnelles ou extra-familiales, non 
pertinentes, sont passées sous silence. De la même façon, si la prostituée 
apparaît dans les fabliaux coupée de la famille, c’est parce qu’elle est 
dépeinte uniquement sous sa facette professionnelle, sous les traits et dans 
les possibles correspondant à son type. Mais il n’y a pas d’intermédiaire 
entre la femme au foyer et la femme au travail, ni de combinaison narrative 
possible de ces deux statuts. On pourrait dire que les types se présentent 
dans les fabliaux comme des unités discrètes au sens mathématique	: ils 
n’admettent pas de gradation ni de croisements. Aussi n’y a-t-il guère de 
continuum entre le trait [+	prostituée] et [–	prostituée]. 

Par conséquent, il ne nous semble pas pertinent de tirer des 
conclusions sur le destin de la prostituée des fabliaux à partir de la 
situation qui est son lot au moment de l’aventure ni de lui augurer un 
éternel célibat. 

 
Enfin, il est un dernier trait attesté par l’histoire et que pourraient 

refléter les fabliaux, bien qu’il n’y ait rien de vraiment explicite à ce sujet. 
Vieillies, un certain nombre de prostituées se reconvertissaient dans le 
maquerellage ou devenaient tenancières de bordel. Il se pourrait que ce 
soit le cas de Mabile (Boivin), puisque l’on parle de «	l’ostel Mabile	» et 
qu’elle apparaît bien en être la patronne. Cependant, tout comme Ysane, 
Mabile a un souteneur (cf. «	son houlier	») et rien ne permet d’affirmer 
qu’elle n’exerce plus (dans la pantalonnade, elle ne peut manifestement 
pas coucher elle-même avec «	son oncle	»). Quant à Richeut, à Beauvais où 
elle «	tient ses plaiz	» (v.	1008), elle se présente bien à Samson sous les traits 
de la vieille maquerelle, mais de nouveau ici, la meretrix ne peut elle-même 
proposer ses charmes à son fils. Richeut sur le retour serait-elle devenue 
entremetteuse	? Cette reconversion professionnelle est possible mais n’est 
qu’une conjecture. Quant aux maquerelles déclarées Auberée et Hersent, 
nulle part on ne signale qu’elles furent jadis prostituées. 
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Finalement, pour ce qui est de la prostitution masculine illustrée dans 
Le Foteor, nous ne pouvons établir aucune comparaison avec les données 
historiques car les historiens de mœurs n’ont pas développé cet aspect. 
D’aucuns affirment qu’elle existait, mais il s’agissait d’une activité 
clandestine sur laquelle nous ne sommes pas documentés. 
 

 Proxénétisme et maquerellage 
 

L’image de l’entremetteuse dans nos fabliaux est, elle aussi, assez 
conforme à l’histoire. C’était une activité presque exclusivement féminine 
et nos intermédiaires Auberée et Hersent illustrent ce quasi-monopole 
féminin. Le fait qu’elles agissent dans la clandestinité la plus stricte et que 
les autres évitent d’être vus en leur compagnie rend compte également de 
la prohibition effective frappant le maquerellage et de la mauvaise 
réputation que traînaient ceux qui s’y adonnaient. C’est pourquoi 
l’entremetteuse des fabliaux, comme celle de l’histoire, agit sous le couvert 
d’une apparente respectabilité, soit par son statut matrimonial – 
circonstance absente dans notre corpus	–, soit qu’elle exerce un métier 
honnête (Auberée est couturière, Hersent est marguillière). Ceci lui 
permet en même temps d’être bien intégrée dans la communauté et de 
s’introduire aisément dans les foyers. Les différentes modalités de 
médiation sont aussi illustrées dans nos fabliaux	: tantôt l’entremetteuse 
arrange les rendez-vous, tantôt elle reçoit chez elle, de jour comme de nuit, 
les amants qu’elle unit (Auberée, Richeut), tantôt elle agit en pourvoyeuse 
(Hersent). Tout ceci est conforme à ce que l’histoire nous apprend de ces 
personnages101. 

Les fabliaux reflètent également la condamnation morale dont les 
entremetteuses faisaient l’objet pour l’action de captation et de corruption 
qu’elles exerçaient sur les femmes convenables	; ils illustrent clairement 
combien les maquerelles peuvent être nuisibles aux ménages et à l’ordre 
social. En particulier, l’épilogue d’Auberée relaie fidèlement l’opinion 
publique qui fait d’elles les «	porteuses de la contagion morale, du 
scandale et de la corruption des mœurs	»102, réprobation qui se traduit par 
une bastonnade dans le cas d’Hersent. Toutefois, les contes à rire 
n’accordent à l’entremetteuse que les traits de la vieille femme solitaire, 
fourbe et cupide. Ce portrait caricatural et réducteur relève davantage du 

 
101  Le portrait d’Auberée est particulièrement ressemblant à celui que l’historien Jacques 
Rossiaud dresse des entremetteuses, évoqué plus haut. 
102 B. Geremek, Les marginaux parisiens aux XIVe et XVe siècles, op. cit., p.	255. 
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cliché que de la réalité, qui était assurément beaucoup plus nuancée et 
plus complexe. Il est clair que les fabliaux réutilisent ici un vieux topos 
littéraire, faisant de la vieille une figure inquiétante, redoutable et 
redoutée, qui trahit la crainte que ces vieilles inspirent. La noirceur du 
portrait, reflétant la corruption qu’elles incarnent et qu’elles répandent, 
sert à attirer sur elle la réprobation et à la désigner à la vindicte publique. 
Car la vieille maquerelle est sans doute le personnage le plus subversif de 
notre galerie. 

Les fabliaux ne s’intéressent guère aux souteneurs, qui restent à 
l’arrière-plan et dans l’anonymat. Ce ne sont que des figurants. Ce rôle 
effacé, secondaire des houliers correspond lui aussi à la fonction mineure 
que remplissaient les proxénètes médiévaux, étant donné que les femmes 
publiques exerçaient leur métier avec l’accord des autorités et n’avaient 
pas besoin de s’assurer l’appui de protecteurs clandestins. La réputation 
de parasites qu’ils traînaient à l’époque transparaît dans les fabliaux	: les 
houliers n’y jouent que les utilités. Ils tiennent soit le rôle de domestiques 
soumis et oisifs, soit de «	gorilles	» farouches accourant dans les bagarres. 
De fait, beaucoup de maquereaux appréhendés lors de rixes et de 
scandales, sont fichés dans les archives judiciaires comme des individus 
dangereux, violents, voire criminels. 

On constate qu’autour de Richeut gravite déjà ce qui devait constituer 
le «	milieu	» médiéval	: hommes violents, sans foi ni loi, buveurs, noceurs 
et assassins. Mais ces «	amis	» auxquels Richeut recourt plus d’une fois 
pour intimider voire liquider un gêneur n’ont aucun droit sur elle et 
n’interviennent en rien dans son travail. Richeut n’a de comptes à rendre 
à personne. 

Samson constitue le seul portrait fouillé de proxénète et correspond 
tout à fait au lenon décrit par les historiens	: il recrute les pensionnaires 
pour le lupanar, non sans auparavant les avoir séduites, trompées et 
réduites au néant, puis les place en maison, prélève le «	tonleu	», et les 
maintient assujetties par la peur et les mauvais traitements. De plus, il met 
au travail des filles et des femmes étrangères au milieu, ce qui, comme déjà 
signalé, constituait un délit majeur. Samson est donc bien le représentant 
suprême de ces proxénètes parasites, socialement dangereux et il s’affirme 
une fois de plus comme le grand transgresseur. Pourtant, il se fait lui-
même dominer par une meretrix	; M.-T. Lorcin voit dans cette 
transposition littéraire du monde de la prostitution «	un symbole du rôle 
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secondaire dévolu à l’homme	: il peut être un racoleur actif et gagner 
largement sa vie, mais il n’est point le maître du lupanar	»103. 
 

Au terme de cette enquête, nous nous trouvons mieux en mesure 
d’apprécier avec justesse l’information que véhiculent les contes à rire et 
en particulier, de distinguer la peinture fidèle du temps de la part de 
distorsion ou d’originalité que les fabliaux introduisent par rapport aux 
données historiques. 

En ce qui concerne la peinture du monde extérieur, on observe que, 
dans l’ensemble, les informations véhiculées par les fabliaux concordent 
avec ce que l’on connaît de la vie quotidienne de l’époque	: le cadre, les 
structures et le fonctionnement de la prostitution, ainsi que tous les détails 
afférents à la profession – occupations, règlements, terrains d’action, 
acteurs, etc. Bien que les fableurs ne s’attardent pas sur le décor, ils 
montrent pourtant un souci de l’observation exacte, réaliste. On constate 
aussi, grâce à quelques indications implicites, que les fabliaux s’ajustent 
aux règlements de l’époque	: heures d’ouverture des lupanars, âge 
minimum exigé, statut des clients, etc., et ne prétendent pas montrer un 
monde amoral et perturbateur. Et si, malgré les interdits touchant le 
maquerellage, nos fabliaux mettent en scène des entremetteuses, ils ne 
font que représenter une pratique courante et avérée, tout en laissant 
entendre que l’activité est illicite. 

Tout ceci nous amène à conclure que les fabliaux offrent une 
représentation fidèle et réaliste des cadres de la prostitution. Mais 
l’évocation est sommaire et parcimonieuse. Il nous a fallu décortiquer les 
textes à la recherche de détails furtifs, accessoires et épars, et les assembler 
minutieusement pour en tirer quelque information. Il manque encore 
bien des pièces à notre puzzle, mais les conteurs de fabliaux ne se veulent 
point romanciers du XIXe siècle. Si donc la peinture est exacte, elle reste 
partielle, fragmentaire et réduite au strict nécessaire. Comme nous l’avons 
observé pour la description des personnages, seuls les détails fonctionnels 
sont mentionnés. 

Mais ce qui nous paraît le plus intéressant, c’est que les indications 
fournies ne sont pas voulues, les conteurs ne cherchant pas à brosser tout 
un tableau. L’un ou l’autre détail, descriptif ou factuel, toujours prosaïque, 
se glisse çà et là, discrètement, au gré des besoins du récit. Cette peinture 
involontaire du réel, dès lors qu’elle est spontanée, presque inconsciente, 
gagne en authenticité. C’est sans doute une des raisons pour lesquelles tant 

 
103 M.-T. Lorcin, Façons de sentir et de penser	: les fabliaux français, op. cit., p. 51. 
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et tant d’historiens utilisent les fabliaux comme une source documentaire 
digne de foi. 

 
Intéressons-nous maintenant à la peinture des personnages. Les 

silhouettes qui évoluent dans ce décor réaliste donnent-elles, elles aussi, le 
même effet de réel	? S’ils représentent des figures familières de la vie 
quotidienne au Moyen Âge, nos personnages n’ont pourtant pas de 
consistance historique	: ils ne sont pas datés, marqués du sceau de leur 
époque. Ils pourraient d’ailleurs figurer dans des récits d’autres temps et 
d’autres lieux, de l’Antiquité à l’époque moderne, pourvu que le ton de ces 
récits s’y prête. S’il n’était le ton burlesque et l’exagération propre au 
comique, notre Richeut pourrait très bien être l’héroïne d’un Dickens ou 
d’un Zola, par exemple. D’où l’on déduit que le ton même sur lequel ils 
sont traités est une des caractéristiques de nos personnages, et ce 
traitement doit tout au genre lui-même. 

En outre, en dehors de leur profession, facette dans laquelle on perçoit 
une certaine ressemblance avec la réalité, les personnages de fabliaux 
offrent peu d’apparence de vérité. Comme nous l’avons constaté lors de 
l’analyse des personnages, nous avons affaire ou à des types ou à de pures 
créations littéraires (Samson et le foteor étant les plus originales). 

Mais laissons de côté ici ce qui relève de la fiction et de l’art des conteurs 
pour examiner ce que l’on peut collationner avec les données historiques. 
On observe dans la peinture des personnages une série d’écarts par 
rapport à ce qu’atteste l’histoire, écarts que l’on pourrait classer comme 
suit	: 

1) Les écarts dus au grossissement, à l’exagération, à la systématisation 
de certains traits et agissements. Par exemple, toutes les putains sont des 
voleuses, toutes les maquerelles sont âpres au gain. Cette tendance est avant 
tout due à la mise en œuvre de types. Et le fait qu’ils incarnent des types	– 
avec les standards, l’absence de nuances, la charge que cela implique – est 
la raison principale pour laquelle nos personnages ne donnent pas un 
sentiment de vraisemblance. La prostituée et l’entremetteuse des fabliaux 
sont en fait tout imprégnées des caractéristiques dont le genre taxe 
inévitablement la nature féminine. Et l’appât du gain qui caractérise 
meretrices et maquerelles, outre la ruse et l’intelligence, est un trait aussi 
stable et stéréotypé que la sottise des jeunes filles ou la paillardise des 
prêtres. 

La tendance à l’amplification sert aussi à susciter la sympathie ou 
l’antipathie, l’adhésion ou le rejet du lecteur-auditeur. Que l’on songe à 
l’aménité du foteor ou à la perversité de Samson. Quant au portrait 
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caricatural des vieilles courtières d’amour et des marlous inutiles, 
bagarreurs et criminels, il est délibérément conçu pour attirer sur ces 
personnages la réprobation du public. 

Toujours au compte de l’exagération et de la systématisation de 
conduites contraires au bon droit ou à la morale, on trouve la récurrence 
de certains thèmes, notamment le tandem prêtre-prostituée, car ils 
ouvrent la porte à un éventail de situations narratives pittoresques. 

2) Les écarts dus à la tradition littéraire, au poids des clichés	: l’image 
invariable de la vieille maquerelle est l’héritière d’une longue tradition (voir 
notre chapitre dédié à l’analyse des personnages) et l’on a du mal à croire 
que cet archétype représente tant soit peu la réalité médiévale dans sa 
diversité. 

3) Les libertés prises par rapport aux données factuelles, dans le but de 
servir le récit. Par exemple, l’ostel Richeut, ouvert jour et nuit, ou encore sa 
mise, qui ne correspond pas à son état, permettent de caractériser la 
menestrel	: débauchée, sans limites, frondeuse, libertaire et ambitieuse. 
Quant à l’âge avancé d’Hersant –	d’après les données historiques, elle est 
bien trop vieille pour encore exercer comme prostituée	–, il ne fait 
qu’ajouter à la punition de Samson, à l’intensité dramatique et au comique 
de la situation. 
 

En somme, les divergences observées, lorsqu’elles ne sont pas dues à la 
promotion de types, obéissent le plus souvent à des facteurs narratifs 
internes. Elles enrichissent la peinture du personnage ou l’anecdote elle-
même en offrant des possibilités narratives intéressantes, rendant 
l’aventure digne d’être racontée. En fait, pratiquement tout ce qui n’est pas 
dans l’Histoire, ou s’en écarte, résulterait essentiellement des conventions 
du genre. Parmi ces conventions, les unes relèvent du contenu 
(notamment, les types préétablis ou le comique indispensable), les autres 
relèvent de la forme ou de la structure, comme le récit obligé d’une 
anecdote104. 
 

Au terme de cette analyse, alors même qu’on a observé de nombreuses 
concordances entre littérature et histoire, force est de constater que 
l’apport original des fabliaux réside dans la peinture des personnages, des 
personnages qui sont des types, donc chargés de présupposés étrangers 

 
104  Il est d’ailleurs significatif que ce soit précisément dans Richeut, le fabliau qui s’éloigne 
le plus du canon, que l’on rencontre les personnages qui s’éloignent le plus de leurs 
modèles historiques. 
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aux contingences historiques, mais se mouvant dans un cadre 
authentique. La plupart doivent leurs traits les plus typiques aux 
conventions du genre, encore que plusieurs doivent leur originalité au 
génie des conteurs qui ont su leur insuffler une personnalité plus 
consistante en leur prêtant des caractéristiques internes indépendantes 
d’un éventuel prototype historique. 

Pour ce qui est du point de vue que reflètent les contes à rire, la 
prostituée des fabliaux, comme celle de l’histoire, est bien tolérée car 
reconnue utile. Les fableurs souscrivent à l’opinion que bon gré mal gré on 
s’accordait à soutenir à l’époque	: que la prostitution est une institution 
nécessaire, tant pour le bien-être individuel que pour la tranquillité 
sociale, puisqu’elle assure la paix et la sécurité des gens de bien. Tout à 
l’inverse du maquerellage. Le sentiment que les contes à rire affichent à 
l’égard du maquerellage et du proxénétisme rejoint également l’opinion 
générale qui ne retient de ces activités que le danger de corruption et le 
profit illicite. 

Finalement, malgré l’absence manifeste de prétention à vouloir 
dépeindre leur temps, nos contes, populaires par excellence, véhiculent de 
vieux thèmes universels, tout en faisant passer incidemment une 
information empreinte de véracité puisqu’ils conservent les cadres de 
l’époque, en même temps qu’ils révèlent la mentalité collective, l’opinion, 
les besoins et les craintes de toute une génération. 
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